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IL RITORNO DELLA POESIA 


Dopo vent'anni di silenzio, a volo 
tornata è Poesia, l'amor mio grande, 
e - guardo in fondo alla mia vita - solo. 


È ritornata senza le ghirlande 
e gli abbandoni della giovinezza, 
ma con ali da culmini e da lande: 


ali che sanno ancora la dolcezza 
dell’ aure molli, ma per spazì e cime 
chiedono al volo una più maschia ebbrezza. 


Rifioriscono intorno a me le rime, 
e sono, forse, l’ vltimo saluto 
in cui l'eterno anelito si esprime. 


Non era morta, non avea taciuto: 

. »» 
ma la sua vita era d’inerte stagno, 
la sua voce un gocciar di fonte muto. 


La realtà, come un enorme ragno 
che nelle cieche sue trame rinserra 
gli uomini da lavoro e da guadagno, 


su me ‘condusse la sua triste guerra, 
e mi negò il sognare ed il creare, 


e mi esiliò dal cielo e dalla terra. 


Le assidue cure d’ogni dì, le amare 
esperienze, la sete del perfetto, 
i divieti a combattere e ad osare, 


in rinuncia mi chiusero e in dispetto; 
mordendomi Vl amor dell’ assoluto 
e il troppo, intorno, d’atono e di abbietto. 





Tutto andava, per l’anima, perduto: 

sentivo, con acerrimo sconforto, 

che sarei morto senz’ aver vissuto. *» 
P 

Te benedetta, o ritrovato porto, 

o Poesia, spirito redentore, 


che in me risorgi, e che mi vuoi risorto! 


Non sono ancora tutto tuo. Le ore 
contendo all’ opra che non ha mai sosta, 
e alla pace del sonno ispiratore. 


Ma la fatica e l'ansia non mi costa, 
perchè, se con la terra e il ciel converso, 
m' illudo di riceverne risposta. 


Chiara, gemmante musica m'è il verso; 
il canto, come un’esurgente aurora 
che illumini e riveli l’ universo. 


Riscatterò la mia ventenne mora? 


Cielo e terra mi hanno perdonato: 


è il mio perdono, che non giunge ancora. 


ti 
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Verrà sol quando, dall’ appassionato 
travaglio, prima che l'età m'infranga, 
nascesse il fiore che può far beato: 


il canto che nei secoli rimanga. 





TRAMONTO ALPINO 


Contro la notte il favoloso vallo 
ingigantì ed armò la sua possente 
architettura. Arsero brevemente 


guglie di diamante e di metallo. 


. D’etereo verde in prezioso giallo 


trascolorava il cielo d’ occidente. 
Rosseggia ora e s'infosca. L' oriente 
è già di violaceo cristallo. 


Nell’ombra delle rupi alti guerrieri, 
di lunga lancia, sugli aerei spalti 
vegliano come iddii meditabondi. 


Per le magre convalli, sui sentieri 
del selvaggio pendio, grandi cavalli 


brucano il fieno eroico dei monti. 


11 


12 


IL LAGO DELL’OBLIO 


Pochi ti sanno, lago dell’ oblio, 
tra verdi boschi e il bianco delle cave, 
dove con una Vergine ed un “ Ave” 
accoglie il paesel quasi natio. 


I giorni sono come un lento addio 
a tutto che nel mondo ci fu grave. 
Il silenzio, un colloquio soave 


fra la terra dell’uomo e il ciel di Dio. 


L’azzurro tuo, che imita il cielo e specchia 
rive di sogno, in cuor stampato m' è. 
E ritornare sempre mi fu grato 


alle tue solitudini, e alla vecchia 
mia casa, per dimenticare in te, 


per esser, come te, dimenticato. 





LE DUE CASE 














L’ORMA SULLA SOGLIA 


LS 


alla casa paterna, o d'oriente 


Dalla gran porta ornata di cimasa 
barocca, tre gradini a largo invito 
scendono, bianca soglia di granito, 
nel cortiletto della vecchia casa. 


Sul terzo, un piede misterioso ha impressa 
un’orma grigia, tenue ma esatta, 

come di poca cenere sottratta 

al vento, e appresa dalla pietra stessa. 


Scolorita dal sole, in gioco alterno 
la pioggia veniente la ravviva. 
Dove stampata fu, strana, elusiva, 
essa rimase, e rimarrà in eterno. 
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Chi venne, inavvertito, al limitare ? 
ombra certo, se d'ombra è la sua traccia: 
alta, nera, velata, con le braccia 

levate ad annunziare o a scongiurare. 


Spinse il greve battente. Avanzò muta 
sui tre gradini, con obliquo passo. 
Stette, fermo il piè destro sul più basso, 
l’altro ancor sul secondo, irresoluta. 


Forse era l'alba: quando sulle forme 
compunte un primo lume il giorno asperge, 
e la casa dal buio riemerge, 

semplice e chiara come chi vi dorme. 


O ardeva il mezzodì : quando tra il verde 
dei rampicanti a muro, immoto e rapido 
vibra loro canoro delle api, 

e il senso della vita si disperde. 


O già forse l'inverno era alle porte: 
quando la chiesa chiama il cimitero ; 
quando il brivido azzurro della sera 
scompone il sangue delle foglie morte; 








e nelle notti senza mutamento, 

sul cortile raccolto come un’ arca 

di tenebre fra i muri alti, s' inarca, , 
seminato di gemme, il firmamento. 


Niuno ti scorse, o Viatrice senza 
volto, o Passante senza voce. Sola 
la vecchia casa ti conobbe. Sola, 
conobbe il gelo della tua presenza. 


E sola, un nuovo di, riapparire 

ti vedrà, col dolore o con la morte; 
e alla nuova percossa della sorte, 
piangere ancora udrà, non maledire. 


Non maledice chi sereno e dritto 
nell'esempio degli avi ha camminato, 
e sa che, in sommo del portale arcato, 


. ”, . 
un ‘“Iudex ante januam” sta seritto. 


Dolore e morte, leggi della vita. 
Contro essi, no; se una preghiera vale, 
contro i mali peggiori d'ogni male 

te pregheremo per la casa avita, 
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CI ge” io. 


È 
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Visitatrice dalla grigia impronta: 

“ Risparnìiale i martirì senza nome. 
Salvala - o fa che prima crolli, come 
sotto il peso dei secoli - dall’ onta!”” 








LA CANZONE DELLA CASA 
E DELLA TOMBA 


alla casa materna, o d'occidente 
(9 


Nella casa dove tutti sono morti, 

dove il sole più non guarda, dove il tempo. 
non ha ore, dove nulla più respira, 

potrà un giorno risorridere la vita? 


Sotto il portico sereno il muto pendolo 

- cuor fedele, spento con l’ultimo cuore - 
sembra un feretro addossato alla parete. 
Come dolce la sua voce nel ricordo! 

ma la musica dei cuori non s'intende 


se non quando essi taciuto hanno per sempre. 


“Non aprire!’ “Non entrare!” “Non fiatare!” 
ammoniscono via via le porte, i vetri, 

l’aria inerte nelle camere deserte. 

Così nitida e accogliente, ora la scala 
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unit 
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s'è impietrita in un giallore d’ oltretomba. 
Ogni soglia ha una memoria ed un divieto. 
Se tu avanzi, ecco un segreto trasalire, 

un ritrarsi d' invisibili presenze 

verso qualche inviolabile rifugio. 


Sui soffitti stagna un torbido crepuscolo. 
Foschi i muri, da cui sembrano seguirti 

gli oechî ciechi dei ritratti, e vecchi ori 
traccian funebri, enigmatici bagliori. 

Stanno i mobili nel buio, cupi, uguali, 
ordinati come arredi sepolcrali. 

Grandi letti, onde traluce un bianco d'anima; 
e vi fluttuano immagini straggenti 

- non di baci, nè di tenere malie - 

di agonie sante e di supreme paci. 

Una culla, disperatamente vuota, 

nera, immota: ‘“ Mai più nulla! Mai più nulla!” 


Non parlare! la parola è una percossa; 
non toccare le persiane! una ferita 
è la luce, in queste cripte ove maturano 
dolorosi voti d'ombra e di silenzio. 








Lascia che la notte regni, e solo parli 

il lavoro cadaverico dei tarli. 

Ma se resti, non t'avvenga d’indugiare 
agli specchi che sonnecchiano in Agguato. 
Affiorare lentamente ne vedresti, 

come da un avaro abisso, la tua larva: 
non un viso, ma una tragica parvenza, 
divorata dalle tenebre, consunta 

da fosforescenze opache, che ti guarda 

- e tu pur così la guardi, in sua balìa - 
con la vitrea fissità della follia. 


Fuori, oh fuori che tripudio di colori 
nel miracolo del sole! che freschezza 
di elementi! che fiorire, che volare, 
che cantare, che esultare di viventi! 


che prorompere di eterna giovinezza! 


Il claustrale pavimento del cortile 

dà tepore, non di pietra ma di cuore. 
Il giardino, oltre i cancelli coronati 
dalle rose rampicanti, ti fa invito 
con le chiare sue terrazze digradanti 
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e le schiette balaustre di granito. 
Tutto è libero, fiorito, profumato. 
Fiori colmano le aiuole, fiori vestono 
i gradini, le spallette, le ringhiere, 
fiori baciano la ghiaia dei sentieri, 
fiori lasciano la terra e van sicuri 
su pei muri della casa e della serra; 
e già qualche ramoscello esile tenta 
le finestre della stanza chiusa al dì 


più d'ogni altra, perchè più vi si morì, 


Riconosci l’ alitar del gelsomino, 

poi, l’effluvio solatio della vaniglia, 

e, da fiorellini bianchi, un sentor lene, 
non sai bene se di miele o se d’ oblio. 


Le farfalle vanno e vengono, portate 
non dall’ali, ma dai palpiti del vento. 
Api e vespe ronzan come plettri d’ oro 


‘ su radiose trame. In alto si moltiplicano 
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le ghirlande nerebianche delle rondini 
ed il loro affettuoso cinguettio. 
Giunge, a quando, un tubar lungo di colombi. 








n 


Brilla limpida nel mezzo la fontana, 

dalla sua vasca rotonda. Lo zampillo 

che, represso, vi s' inturgida e gorgoglia, 
era un tempo argenteo stocco, agite stelo, 
gaudio liquido scoccato verso il cielo; 

ed univa il suo leggero seroscio a quello, 
poco lungi, del precipite ruscello ‘ 
che tra i sassi, sotto gli alberi, s’ affretta, 
non mai pago, verso il lago che l’ aspetta. 


Dalla terza delle pensili terrazze 

tutto è cielo, tutto è lago: un sogno azzurro, 
un'azzurra estasi: il lago fresco e vivido 
come una felicità sorgiva: il cielo 

puro e assorto come una benedizione. 

Non un velo nell’immensa volta diafana; 

e sull'acqua, sole come per incanto, 

lievi come se posàtevi dagli angeli, 


una vela nivea e i isola del santo. 


Gli orizzonti hanno il nitore delle rive; 
queste, la soavità degli orizzonti. x 
Ma dai monti colorati di turchino, 

ma dai colli che dorati, che beati, 


ion 


- 


ti verdeggiano di fronte, ma dai boschi, 

ma dai prati, dalla strada sulla riva, 

dalla breve fila aerea di pioppi, 

tornan gli occhî ed il pensiero ad un verde angolo, 
vigilato dalle croci, presso il lago, 

proprio sotto il belvedere donde guardi. 

Una candida chiesetta, il tetto nero; 

il pietroso campanile millenario ; 

e la tomba, grande in mezzo al cimitero. 

Nel perpetuo sonno, là, giaciono i morti: 

cari morti che alla casa han dato un'anima, 
ma partiti son per sempre; e non vedranno 
mai più il lago, oggi sì dolce, che fu loro; 
mai più il cielo, mai più il sole, che, oggi, fanno 
a chi doni più d’azzurro e chi più d’oro. 


Sì, la vita risorriderà, domani, 

nella casa dove tutti sono morti. 

Infinita è la sua via. Passano, muoiono 

i viventi, ma la vita, essa, non muore. 

Essa è in tutto ciò che germina e respira; 

è nel moto, nel calore, nella luce. 

Una breve nota, un nulla, è il pianto umano 
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nel sovrano, nell’ eterno canto delle 

creature, delle cose, degli spazi. 

Odi, ascolta, quel che l’aria alita, dice, 

entro il folto padiglione della glicirfe : 

“Non è più!” - la brezza esausta in doglia mormora; 
e la foglia, che oscillava ultima, sta. 

“ Sarà sempre!” - una folata, ecco, risponde; 


e scarmiglia le gioiose fronde, e va. 


L’almo sole inonderà le trasognate 

stanze, come un dio liberatore. Il pendolo, 
ritto contro la parete, tornerà 

a sgranare, come un frate solitario, 

il rosario dei minuti e delle ore. 
Rivivranno, in piano ritmo, opere e suoni. 
Ringiovanirà il granito delle scale. 

Nelle sale e nelle camere gli specchî 
luminosi accoglieranno le risorte 

illusioni della vita e dell'amore, 

non l'orrore nè l'invito della morte. 

Lo zampillo riesulterà, tra i fiori. 


Nuovi volti, nuovi nomi, nuovi cuori. 
Forse ancora un vecchio buono e taciturno 
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andrà, lento, innanzi e indietro per il portico, 
dal resuscitato pendolo al bell’ arco 

che si schiude come un varco verdazzurro. 
Forse ancora l’infantile grazia rosea 

farà nido, e grido, e festa, tra il cortile, 
il giardino, l’acqua, i fiori, le farfalle. 
Forse ancora sulla casa veglieranno 

la sicura fede, la virtù operosa 

di chi tanto vi ha vissuto, e non per sè: 
nella cura dei presenti, nel rimpianto 

dei perduti, nell’ attesa dei lontani... 


Giorni lieti, giorni tristi, giorni vani: 
la monotona, la trita, ma sofferta, 

ma sognante realtà che ha nome vita. 
E taluno vi sarà, forse, che un giorno, 
affacciandosi all’azzurro belvedere, 
cercherà, di là dagli alberi invadenti, 
la chiesetta, il campanile, il cimitero, 
che riposano nel segno della croce; 
ed ancora sentirà, come tu senti, 

farsi voce e farsi musica profonda, 
come un'onda di passione desolata, 
la canzone della casa e della tomba. 
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LE OMBRE LUNGHE 


LS 


Le lunghe ombre ridenti del mattino, 
fresche e leggere viatrici, apparse 
col sole, noi non le scoprimmo fino a 
poco prima che fossero scomparse. 


Ci seguivano, sempre più vicino, 
d'ora in ora facendosi più scarse. 
Le consumava l'ansia del cammino. 
Il meriggio implacabile le arse. 


Davanti a noi crebbero ombre nuove, 
a dirci che la meta era follia, 


prossima invece ormai la notte nera. 


E ancora andiamo, senza saper dove; 
ingigantendo, sull’inutil via, 
le lunghe ombre dolenti della sera. 


eZ 
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LE NOTTI 


O notte che l’amica ombra ci doni, 
notte gemmata come un tabernacolo, 
serena come giorno delle anime, 

io so le tue rugiade e i tuoi perdoni; 


il rifugiarsi nel tuo seno: ed ogni 
cura placarsi: e il dolce sonno giungere : 
ed abitarvi solamente gli angeli 


delle memorie e gli angeli dei sogni. 


Ma più volte sentii nel buio funebre 
pianger dolori, torcersi peccati, 
e la morte guatar senza pupilla. 


E ti conobbi di nemiche tenebre, 
seminata d’ orrore, irta d’agguati, . 
villosa di satanici gorilla. 








LA FIUMANA 


DS 


Oltre la via tranquilla, oltre il giardino 
addormentato, dal mio letto io sento 

che la città - e ancor non è mattino - 

ha iniziato il suo giorno e il suo tormento. 


Rombo remoto, pieno di destino, 
come fa in alpe od in foresta il vento; 
come di moltitudini in cammino, 
di titanici trainìi in movimento ; 


come di grandi acque senza riposo 
precipitanti ad un oceano oscuro; 
come se nel crepuscolo doglioso 


fluisse inarrestabile, infinita, 
gonfia di cose morte e di futuro, 
la fiumana del tempo e della vita. 
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IL CANTO DELLE ORE GRIGIE 


Senza nome, senza volto, 

senza voce, se pur non ha voce 
il tetro colare del tempo, 
infaticabili, assidue, 


noi tessiamo la vita dell’uomo. 


Filo su filo, grigio 

su grigio, l’opra è compiuta: 
tal che ogni luce vi muore, 
ogni suono vi langue, 

ogni palpito vi si frange. 


Talora una folle sorella 

turba il paziente lavoro, 
inserendovi un lembo d’azzurro, 
lacrimandovi stille di sangue, 
accendendovi baleni d’ oro. 








Invano: filo su filo, 

grigio su grigio, in breve 

è ridisteso dovunque “a 
il nostro perduto colore, . 

il colore uguale del tempo. 


Su tutto. Su tutti. Chè l’uomo * 
è nostro, devoto o ribelle 

alla segnata sua sorte: 

dal grigio error della vita 

al grigio oblio della morte. 
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IL PENDOLO 


Non v'è chi non l'abbia udito, dal mattino, 
camminar nella decrepita sua cassa, 
sillabando, ad ogni attimo che passa: 

è - non è è - non è è - non è 


Non v'è chi non l’abbia udito, col meriggio, 
ragionare, come un oscillante cuore, 
della gioia, del dolore, dell’ amore: 


x x x LS x x 
e - non e e »: RO .€ @ - non È 


Non v'è chi non l'abbia udito, sulla sera, 
mormorare, come un'anima in disparte, 
della fede, della volontà, dell’arte: 


è - non è è - non è è - non 


Da 








Non v'è chi non l'abbia udito, nella notte, 
come oppresso dalla tenebra infinita, 
dir del tempo, dello spazio, della vita; 

è - non è è - non è ®*è- non è 
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IL PRATO NEL BOSCO 


AI margine dei due verdi guardai, 


e vedere mi parve oltre la vita. 


Un verde eliso, in estasi di sole 
e ascesi d’ ombra, sotto il cielo azzurro. 


Non moti, ma fantasimi di moto, 


come il volo delle farfalle bianche. 


Non suoni, ma fantasimi di suono, 
come il ronzio incorporeo dell’ ape. 


Nitidi fiori a filigrane, a smalti 


. . . . . . » 
nivel, a traccie di musaici d’ oro. 








Solo, nel fondo, un albero, emblematico, 
come l'albero dei progenitori. 


E tutto: albero, fiori, api, farfalle, 

sole, ombra, cielo - tutto era lontano, 
ermo, sospeso, immoto, uguale, astratto, 
come se dall’oceano del tempo 
magicamente fosse ivi fiorita 

l'isola chiara dell’ eternità... 


sino a che, fra gli alti alberi custodi, 


sghignazzò, singhiozzando, il picchio in fuga. 
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DISTACCO 


O fresco mattino d’ agosto, 
o vento lieve, dove mi conduci? 


In vista del cielo e del lago salivo, 
senza peso, senza stanchezza, 
come per scale di giovinezza, 


come per gradi d’ oblio. 


M' accolse la pace del bosco, 
Non uomo, nè suono, nè tempo, nè vita: 
aliti e pause, ombre e luci. 
Il silenzio segreto 

delle profondità elementari. 


Grandi alberi assorti. Ali aperte 





e chine di felci adoranti 

su religiosi tappeti 

di muschi e d’erbe. Freddi ori», 
obliquamente filtranti a 
da misteriose vetrate 


nel tempio del regno verde... 


E come per incanto, entro di me 
dismemorato tutto si disciolse. 
Nulla più conobbi di vero. 
Nulla ebbi più di mio. 

Se tra le aeree fronde 

cerulei spiragli s' aprivano; 

se case bianche dal folto 

degli opposti colli occhieggiavano; 
se, a tratti, remoto fulgeva 

il candore dell’alpe sovrana; 

se larve d’echi venivano 
solitariamente a morire - 

tutto era di un mondo lontano, 
di un passato sommerso, 

di un limbo per ove io traessi, 
non più creatura terrena, 

ma spirito visitatore. 
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Mi riscosse un allarme di ghiandaia. 


Tornai a rivedere i grandi azzurri, 
a rivivere certo nel sole, 
a riessere soffertamente me. 


E ancora cammino, nel fresco 
mattino d’ agosto, nel vento 
lieve, ma con tutto il peso 
del corpo, con la stanchezza 
degli anni, con lo sgomento 
dei conturbanti presagi 

in me suscitati dall'ora, 


nel bosco, di magico oblio: 


verrà, verrà un giorno, che tutto 
sarà lontano, lontano, lontano, 
non per un'ora - per sempre. 
Dell’ ultima disperazione ? 

della felicità? della follia? 


Avrà - spero e temo - altro nome. 





Prepàrati a quel giorno, anima mia! 
Tu sai la lontananza i 
delle cose perdute. Saprai, sè 
prima d'allora, anche quella s 
delle cose promesse? 

- Così sia. 





LE STAGIONI 


O primavera, che in letizia pia 

passi e alla terra i freschi doni affidi, 
e sì benigna e misteriosa ridi 

nella tua floreale allegoria - 


come tu giungi, un'ansia segreta 
anima i cieli, avviva l’acque, muove 
le dubitose gemme vegetali ; 

mentre nei cuori ferve un’ inquieta 
dolcezza, un canto di promesse nuove, 
un desiderio ed un tormento d' ali. 


O divine oblianze musicali 

per cui ci parve, nelle notti sole, 
udir come di flauti e di viole 
una spirituale melodia! 





II \ 


Estate, che diffondi sulle apriche 
contrade il tuo voluttuoso incanto, 
e t'ergi in verde trionfale ammanto, 
incoronata d’augurali spiche - 


se favolose fantasie tu evòchi 

con l’albe pure e i magici tramonti; 
se tu c'inebrî di torpore folle 
quando i meriggi tormentosi affochi; 
se strane cose a notte ci racconti 
col vivo palpitar dell’aura molle; 


sempre il pensiero, che obliar già volle, 
in te discopre nuovi aspetti arcani, 

e intravede i fantasimi lontani 

delle memorie, dolorose amiche. 


di 
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II 


Autunno, che in languori sonnolenti 
sopra ruine pallide riposi, 

e gli ultimi splendori faticosi 

tra il soverchiare delle brume ostenti - 


tu riconduci a noi le creature 

dei nostri sogni, ahimè quanto mutate 
da ciò che furon nel meriggio loro! 
le amate, inobliabili figure, 

ancor più meste, ancor più estenuate, 
come per indicibile martoro. 


E le accompagni a noi, che invan ristoro 
cerchiamo, nel tuo regno senza vita, 

tra il gelo ostile dell’acqua sopita, 

tra le innumeri foglie al suol cadenti. 





TV x 


Inverno, tu deplori il necessario 
sacrificio di tutto che languia, 
avvolgendone l’ultima agonia 

nel candore d’un gelido sudario. - 


Le immagini del nostro lungo errore 
intendono l’annunzio della morte, 
rabbrividendo nell'ombra che tace. 
Rigide, in cadaverico pallore, 

tendon le scarne braccia, come assorte, 
verso una tomba, e chiedono la pace. 


Ed il passato fu e non fu. Esso giace 
in un cinereo piano vaporante, 
tra immoti ed irti scheletri di piante, 
come in un cimitero solitario. 
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PAURA DELLA PRIMAVERA 


Qualche storno fra le nude piante 
mi ha parlato della Primavera. 


“È ancor lontana. Ma verrà; verrà”. 


Sudicio, triste il giorno di febbraio. 
La vecchia neve come bianca lebbra. 
Il cielo nella terra si disfà. 


Ma una bava d’argento all'orizzonte, 
un tornear di nuvole e di vento, 
dicono che qualcosa urge laggiù. 


O troppo bella, o troppo dolce, o troppo 
sognata, io non ti voglio rivedere. 
O Primavera, non tornare più! 





IL CANESTRO DI FIORI 


Nella strada senza colori, 
marzo rabbrividendo, 

recato da povere mani, 
esplode un canestro di fiori. 


Cielo e terra senza più vene, 
perchè tutto il rosso 

ed il turchino finissero 

in questi anemoni gremiti. 
Impallidite le aurore 

per l'oro di questi narcisi. 

Il candor delle nevi raccolto 
nel mazzo folto di giunchiglie. 
E le viole, tanta 

passione, da morirne. 
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L’opaca vita larvale 
d’ogni giorno ogni ora, 
trasale e si torce come 
una lumaca ferita. 


Un canestro di fiori 
‘un canestro di sogni. 





MATTINO DI MARZO 


Il primo a levarsi fu il vento, 
per far pulizia: 

spazzò, correndo, ogni via, 
come una scopa d’argento. 


Nel cielo, un diffuso, radiante 
nitore di perla: 

ridisegnata la terra 

in punta di diamante. 


Il sole guardò sopra un mondo 
appena creato, 

vivido ancora del fiato 

d’un creatore errabondo. 
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Venne ultimo luomo, a guardare, 
smarrito, contento : 

- tutto rapito dal vento; 

tutto da ricominciare. - 





IL NUNZIO ALATO 


Viene un giorno di marzo in cui tu senti 
che l'eterno miracolo si compie. 

Tornano le parole che in un marzo 
lontano udisti nascere dall'aria: 

“ Fra poco tutto sarà come un sogno”. 
Ma grande ancora è la perplessità. 


Come in un sogno, il cielo ora s'è fatto, 
di grigio e breve, azzurro ed infinito; 
ma intirizzita è ancor la terra e nuda. 
Ineffabili cose il sol promette; 

ma la troppo delusa ombra non erede. 


Ed ecco, in alto, un libero colombo 


volare, come la felicità, 
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"a 


da tanto cielo verso tanto cielo. 


Ed 
Ed 


la primavera sulla terra. 
la primavera entro il tuo cuore. 


mi ©; 








ALBA D'APRILE 


Grevi ancor le palpebre di sonno, 
nella stanza buia lentamente 
penetra una cenere soave, 

, LI , . LI 
un'attesa piena d'’ansietà. 


Voci di campane sperse navigano 
l’aria come petali dolenti. 
Un colombo tuba note d’ombra 


di paura di felicità. 


L’ alba nasce dalla notte, come 
dalla nera terra un dolce fiore. 


dI 
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SOLSTIZIO D'ESTATE 


Sei giunto; e d’invisibili ghirlande 
allietano le lunghe ore fedeli, 

giorno del sole, grande come il grande 
arco dei cieli! 


E contempli serene acque fluire, 
monti levarsi a te, selve bearsi, 
prati paradisiaci fiorire, 

spighe dorarsi; 


e dar sangue i papaveri vermigli, 
e far cielo gli azzurri fiordaligi, 
e cercar Dio gl'inebriati gigli 

di San Luigi. 





Sue cornucopie versa la fortuna. 
E terra ed aria e cuori di dolcezza 
® 


dolgono, come all’affluirvi d'una’ 
» 


troppa ricchezza. 


Domani si comincerà a morire. 
Arda l'estate, scendano le nevi, 
vedremo i nostri giorni divenire 


sempre più brevi. 


L’anima piangerà con la natura, 
autunno dispogliando le sue strade. 
Dopo il supremo fior tutto matura, 
tutto decade. 


E bene intendo, o luminosa festa 
dell’ apogeo, le tue parole amare: 

- È il vertice. Da oggi non ti resta 
che declinare. - 
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LE GALLINE DEL SOLE 


Pomeriggio estivo sonnolento 

reso incomprensibile dal coc coc 
coc coc coc co-dè delle galline, 
che ti fa sentire di non essere, 

e non ha, non può, forse, aver fine. 


Nulla più di vivo nella stanza, 

dove l'ombra tenta chiuder gli occhiì 

per dimenticare il sol che duole. 

Ma non cessa quel coc coc coc coe coc 
co-dè più implacabile del sole. 


Le persiane stupefatte filtrano 

righe di medianico sopore. » 

Una mano ritmica le culla. 

Ma v'è il coe coc coc coc coc co-dè, 
che t'inchioda ai margini del nulla. 





Pesano le palpebre. Vorresti 

non sapere di non esser più, 

abolire ciò che ancor ragiona; ». 
se non fosse per l’atroce coc*coc 
coc coc coc co-dè che non perdona. 
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SULL'ACQUA 


Grande è l’estate, quando 
a te ritorno, antica 
donatrice d’ oblio. 

To ritorno mutato: 

uguale tu m' accogli. 


Musica immemoriale 
il fruscìo delle canne, 
e l'eterno sciacquio 
sulle rive del lago. 

Il sole crea e dissolve 
smemoranti magie. 
Fulgide reti d’oro; 
diafane maglie; nastri. 
tortili; ondanti rose 

di tremuli archi gialli. 





Ruscellar di topazi; 

perpetuo snodarsi 

di serpi luminose. “a 
Vetri di cattedrale; 
sinuose losanghe; 
molli chiazze oleose. 
Allucinanti occhiate, 
or di fate or di mostri. 
Guizzi di vive chiome; 
iridescenze bionde... 


Ed i pensieri come 


i disegni dell’onde: 


infiniti, e nessuno. 


y4 


58 


IN ALTO 


Riverso nella magra erica, già 

, Po 
rosea per l'estate che s'invola, 
ermo sopra di me l'azzurro immenso 
e qualche filo d’erba esile, penso, 
anzi non penso, ascolto una parola, 
una sola parola: eternità. 


E m'è beatitudine lo stelo 

come l’immensità degli orizzonti. 
Eternità. Qui non sì può morire 
come laggiù. Ma se si può, vuol dire 
essere con la santità dei monti, 

esser con la divinità del cielo; 


esser nell’alto ed esser nel profondo, 
aerei come la luce e il vento 








fra queste erbe aride e felici; 

esser ovunque, senza più radici, 
senza più peso, senza più tormento ;° 
. . >, . Lo 
rivivere nell'anima del mondo. 


E morremo laggiù dove, con l’ore ! 
di un tempo che perseguita e che fugge, 
ci chiamano la realtà e il bisogno. 
Torneremo dove si uccide il sogno, 

si dice di creare, e si distrugge, 

ci s' illude di vivere, e si muore. 
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IERI E OGGI 


Teri, un meraviglioso giorno estivo; 
ma oggi non potrebbe esser più brutto: 
tutto annebbiato, inerte, àtono, tutto 
sepolto da un autunno intempestivo. 


Così vediamo, in breve ora, distrutto 
quello che fu più splendido e più vivo: 
ieri l'azzurro, il verde, il sol festivo, 
oggi la cecità, l'orrore, il lutto. 


Lago e cielo, dissolti. Una morgana 
di evanescenze bianche nere l'isola. 
Oltre, nella caligine, non giungo. 


Voci larvali, come di campana 


sommersa, piangon sopra il tempo ucciso: 
, 


“ La follia breve, il pentimento è lungo ’ 





IL MARTIN PESCATORE 


Sul muriceinolo - mentre l’ acquerugia 
che dipinge le prime foglie gialle, 
annebbia e stinge il lago e la sua valle - 
il martin pescatore si rifugia. 


Come una vecchiettina nello scialle, 

od una goffa parodia di sfinge, 

tardo s'indugia, e ad ogni po’ si stringe 
melanconicamente nelle spalle. 


Ecco: uno strido un tuffo: un lampo un dardo. 
Ha un pesciolino d’argento nel becco. 
Se lo sbatte; lo ingolla; lo trangugia. 


Poi, gemma azzurra indiavolata, fugge, 
sfiorando l’acqua con il petto ruggine, 
come accòrtosi d'essere in ritardo. 
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AUTUNNO FRANCESCANO 


Tornata è con lo smorto sole e il mesto 
cielo d’ autunno che sorride appena, 

la Povertà: ma nitida e serena, 

come l’amò e sposò frate Francesco. 


E tutto dice che verrà ben presto 

la Morte: ma composta e senza pena, 
qual, di dolcezza e di promesse piena, 
suora la salutò frate Francesco. 


Nel povero paese, una cascina 
fulgente ancora d’umili e preziose 
pannocchie, sogna l'oro dell’ agosto. 


In qualche stanza, forse, una vecchina 
che riordina le sue poche cose 
perchè la morte trovi tutto a posto. 








L'ULTIMO MIELE 


I Santi. I Morti. Chi ha svenato il cielo, 
spossato il sole, ferito la terra, 

mutato in strame, sotto il nostro piede, 

la veste della Primavera bella? 


Il gelo delle notti lunghe, il velo 

dei crepuscoli umidi, rinserra 

sempre più il giorno, che stremato cede, 
come un sogno che lento si cancella. 


E l’ore brevi della luce versano 
un lor pallido oro sulla terra 


stanca di messi, satura di semi; 


simili a scolorite api superstiti 
che distillino dagli amari, freddi, 


ultimi fiori, miel di crisantemi. 
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L'ALBERO D'ORO 


Nei giorni di mezzo novembre, 

sui cieli di pallido azzurro 

o di pallida cenere, 

tu fiorisci e t' accendi, albero d’ oro. 
Le altre piante si spogliano: 

le tue foglie ritornano fiori. 

L'altre infoscano: tu diventi d’ oro. 


È come se l’assiduo lavoro 
d’invisibili orafi notturni 


ti volesse, ad ogni alba, più raggiante. 


È come se tutto l’ amore 
del sole, l’ardor dell’ estate, 
in te rifluisse, ora che 





l'estate è morta, che il sole > 
è lontano, e dimentica, e muore. 

È come se a te, solo a te, 

fosse concessa la sorte È 
d’illuderti. alle soglie della morte; 

di non sentirti macerare 

e uccidere dal gelo a poco a poco; « 
ma risognare la tua primavera, 

ma riessere fiore e morir fuoco. 


Non sono che piccole foglie. 

Non è che il color dell'autunno. 
Povere foglie: color disperato. 

Ma dalle mie alte finestre 

è tutt'oro di fiori e fiori d’oro: 

un fresco bruciante tesoro, 

un giallo fatato, come 

nelle incantate stagioni, 

incendî rutilanti di ginestre, 

aurei profluvî di mimosa. 

Vedo la fioritura luminosa 

far ricco il cielo, traboccare, aprirsi 
in cascate, in pennacchî, a razzi, a tirsi; 
estatici riverberi dorare 


SPACILIÙ 

[SITÀ 
FS La 
ERA! OE ) 
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il giorno d'una luce di prodigio, 
e balenare e spegnersi, nel grigio 
crepuscolo, come un sulfureo dramma. 


Più morte, ove fu più gran fiamma. 
La prima notte di pioggia e di vento 
sfoglia e disperde gl’illusorî petali. 
Qualche lagrima d’oro ancor brilla: 
trema; oscilla; s’invola, scompare. 
Più nulla di tanto flagrare! 

di tanta passione, più nulla! 

Le altre piante abbandonano, 
rassegnate, l’ ultime spoglie; 

si compongono per il nudo sonno, 
in atti di raccoglimento, 

di remissione, di preghiera. 

Quello che fu l'albero d’oro 

non è più che un patetico stento 

di rami tetri, grami, rachitici, 

tutti irti di peduncoli stecchiti, 
tristemente campato nell’ aria 

come l’ informe scheletro 
abbruciacchiato d'una luminaria. 








FOGLIE MORTE 


Nel viale degli alberi consunti, 
passo passo chiedendomi dov’ ero, 

e se tanto sfacelo fosse vero, 

sentii che i giorni tristi erano giunti. 


Disanimato il sole. I cieli smunti. 
Nuda la terra come un cimitero. 

Compagnia d'ali gelide il pensiero 
delle cose e degli uomini defunti. 


E gli alberi come un dolore umano. 
E foglie morte, foglie morte, foglie 
morte fruscianti nel silenzio assorto. 


E due che si tenevano per mano, 
nelle vesti il colore delle foglie, 
negli occhî l'ombra d’un amore morto. 
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PIOGGIA NOTTURNA 


Pioggia melanconicamente uguale, 
senza significato, senz’ accento : 

spento fruscìo che dà una voce al lento 
dissolversi della notte autunnale. 


Non suono definito, ma lamento 
cosmico, onnipresente ed irreale, 
come un immenso pianto naturale; 
come un silenzio parlato dal vento 


per entro selve di docile fronda ; 
come il fluir senza corpo, senz’ anima, 
del tempo da un’aerea tramoggia. 


Udivo solo una funerea gronda 
trapungere di musicali lagrime 
il brusio desolato della pioggia. 





ALLE SOGLIE DELL'INVERNO 


Oh la sporca giornata di dicembre! 
fango nel cielo, fango sulla terra. 
Una cenciosità nebbiosa, 

come sull’ agonia d’un derelitto. 
Un dissolversi di funesti umori. 
Una macerazione senza scampo. 


Il freddo affonda i suoi denti invisibili 
nella cieca paralisi del mondo. 


Pallidi spetri di colori estinti. 
Tronchi mucidi. Rami tetri. Foglie 
scese a far strame nella mota. 


Mucchi di foglie come di letame. 
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Rugginosità arse di cipressi 

calvi, riflessi desolatamente 

nella livida saponosità 

d’acque fumanti un lor fiato malato. 


Sopravvissuti cigni bianchi, 

che navigano, immoti come larve, 

da nebbie d’acque a nebbie d'acque, forse 
recando in olocausto i sogni delle | 
dolci stagioni alle iperboree porte 

del silenzio, del gelo, e della morte. 





Pil o. O 





SOLSTIZIO D'INVERNO 


Nel séguito dei giorni brevi e bui, 

tu sei venuto, giorno senza volto: 

il più breve, il più buio, il giorno a cui 
tutto fu tolto. 


Tolta la luce, tolta la speranza, 
anche l’anima, forse, anche la vita: 
una squallida larva, una sembianza 
ischeletrita. 


Come colui che nasce troppo tardi, 

. CES , n 
nasci, e già l'ombra della sera è teco. 
Il tuo guardare è come se ci guardi 
l'occhio d’un cieco. 
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E la terra che ha freddo, ha buio, ha fame, 
nella nebbia d'un tempo senza ore, i 
come Lazzaro afflitto nel suo strame, 

livida muore. 


No: non morrà. Tutto convien che muti. 
Arriderà, domani, altra certezza, 

ogni giorno recandoci i minuti 

della salvezza. 


Tristemente precipiterà 1’ anno. 

Neve ancora cadrà. Crescerà il gelo. 
Ma a poco a poco gli uomini vedranno 
aprirsi il cielo. 


Tu sei l'abisso; ma tu dici: - Spera! 
Taluno è già per via, che giungerà. 
Per lontana che sia, la Primavera 
ritornerà. - 








I DUE SOLSTIZI 


Nei giorni della luce, nel superno 

bacio del sole, udii le desolate 
TESS 

parole del solstizio d'estate: 

- il piacere non può esser eterno -. 


E il dolore potrà esser eterno? 

- No - venendo le funebri giornate, 
mi dissero le consolanti, alate 
parole del solstizio d'inverno. 


Dopo il sereno viene la tempesta. 
Alla tempesta seguirà il sereno. 
E tutto lì: filosofia da un soldo. 


Ma chi mai, tra i filosofi, di questa 
verità fece insegnamento pieno? 
Forse uno solo: e si chiamò Bertoldo. 
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LA REGINETTA 


Lungi pel bosco errava, e una beffarda 
strega incontrò, che fecele malìa. 

Come ferita, trasognata e tarda 

la reginetta ripigliò la via; 

e di stanchezza e di terror compresa, 
giunse alfine alla reggia ov’ era attesa. 


Da quel punto, un venefico torpore 

ogni moto in lei spense, ogni desio; 
tutto le avvolse in un egual grigiore 

e la fasciò d’indifferente oblio. 

Un giorno il sonno l’abbracciò più forte: 
e fu l'abbraccio - o parve - della morte. 
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La salma, dopo un lacrimoso rito 
tra gli aromi ed i balsami composta, 
sotto la volta del cielo infinito 

in solitario loco fu deposta, 

con la sua veste di broccato giallo, 
nella diafana bara di cristallo. 


E a lei d’intorno languidi racconti 
sussurravano i gigli e le viole; 
e le aurore, i meriggi ed i tramonti 


‘dicean le glorie dell'eterno sole; 


e nelle notti placide ogni stella 
di lei parlava come di sorella. 


Invano. Ma una sera - il taciturno 
crepuscolo spirava in un informe 
dissolversi di nubi, e già il notturno 
fantasma sorvenìa, squallido, enorme, 
e diffondeva un'ombra violetta 

sul bianco viso della reginetta - 


passò una fata che le vie frequenti 
del mondo inconscio e folleggiante ignora, 
e un altro mondo crea, dei sentimenti, 





Lee” 


dei pensieri e dei sogni alta signora; 
e ne’ suoi occhî, sotto il nero ciglio, 
arde il tormento di un fatale esilio., 

" 
Un’ armonia solenne e misteriosa 
nasceva al suo passar dalla natura. 
E tutto ciò che nella faticosa i 
vita gli uomini esalta e li tortura, 
l’amore e l'odio, la letizia e il pianto, 


si componeva in un divino incanto. 


La reginetta si destò. Non scorse 

che sepolerali tenebre. Ma udiva 
quella santa armonia. Pensò che forse 
ella era giunta alla Beata Riva, 

ove l'essere è puro, e nell’ immenso 
Tutto si placa ogni discorde senso. 


Ma nel cuore le ritornò il passato, 

e vi sembrò improvviso rifiorire. 
Come in un'acqua magica specchiato, 
le sorrise e le pianse l’ avvenire. 
Vide sereni aspetti, e vide cose 
meravigliosamente dolorose. 
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Poi si riebbe, e sorse. Erano spente 
intorno a lei le mille voci arcane; 

ma la seguiva ognor distintamente 
come un'eco di musiche lontane. 

Nel suo mondo ella volle ancor venire, 
a gioire, a soffrire, ed a morire. 








INCANTI MUSICALI 


II 


Poi ch'effondi l’ambigua dolcezza venata di pianto, 

o ai mesti sogni suadente musica, 

d'ogni sua angoscia immemore, il cuor si concede 
[all’ incanto 


voluttuosamente melanconico. 


Ed è come si navighi, di notte, su placido fiume, 
retto fluente tra alberati margini, 

mentre commosso e tremulo il plenilunar bianco lume 
nelle tenebre liquide si specchia. 


Sulle rive che sembrano sfumare in un diafano velo, 
gli alti canneti hanno riflessi argentei. 

Pioppi ed alni profilano fantasticamente sul cielo 

i tronchi snelli ed il fogliame immobile. 
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Ad una meta incognita, per la solitudine austera, 
tra freschi, alterni, profumati effluvii, 
l'onda del fiume magico trasporta la nave leggera, 


ed alla chiglia assidua gorgoglia. 


In grande oblio si naviga. Ma l’ anime estatiche pung 
un desio sconsolatamente languido, 1 
se l'eco d’una fievole canzone perviene di lunge, 
o gli alberati margini sussurrano. 
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IV 


Canta, canta, pura voce sospirosa, 

con il docile fluir d’un rivo armonico, 
nè più mai di tua dolcezza misteriosa 
si disperda l'incantesimo. 


Il tuo ritmo carezzevole non cangi 

che in aneliti sommessi, in lievi palpiti; 
ma tu implori, ma tu tremi, ma tu piangi 
un segreto ardente spasimo. 


L'’insaziato desiderio onde siam rosi, 
dell’ errante nostro spirito i fantasimi, 
il tormento degli affetti dolorosi 

tu nell’anima resusciti. 
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Pure, udirti assai ci è grato. Con te a volo, 
lungi, lungi, per celesti ignoti tramiti, 
sollevarsi sembra il nostro eterno duolo, 

e alle stelle ricongiungersi. 


Tale intende il pellegrino, che la via 
segua in notte costellata della mistica 
primavera, dalla terra un’ armonia 

e dal cielo arcana effondersi. 


E beandosi d’un’ansia sovrumana, 

ei vorrebbe nella sacra ombra confondersi, 
e ascoltando riposar, di sua lontana, 
faticosa meta immemore. 








TRISTANO 


O Parola, il mistero dell’ amore, 
del dolore, del desiderio immenso, 
i delirì dell'anima e del senso, 
soverchiano di troppo il tuo valore. 


Nè cuore d’uomo, nè il tuo stesso cuore, 
o Vita, contener potrà il tormento 

di tanta passione e struggimento 

quant occupa e consuma il nostro cuore. 


Migreremo da te, notte d’ amore, 
all’ infinito, santo oblio. Silenzii 
ineffabili muoveremo. Porte 


invisibili varcheremo. Dove 

la Parola, la Vita non può giungere, 
P giung 

giungeranno la Musica e la Morte. 
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MUSICHE 


Musiche per dismemorarsi 

negli aerei paradisi, nella 

eterna giovinezza della danza; 

per cercare, nel ritmo, un’altra legge, 
per crearsi, col ritmo, un altro cuore. 


Musiche per smarrirsi e per evadere, 
inseguendo nei laberinti armonici 


il flo d’oro della melodia. 


Musiche per soavemente immergersi 
in oceani di melanconia. 


Musiche per illudersi d'amare; 
per sognare il perduto e l'impossibile, 
per rimpiangere e per dimenticare. 








Musiche per scoprire le sorgenti, 

per correre con le acque felici, 

per scender, fiume di passione, al mare. 
» 

Musiche per supreme solitudini, 

e musiche di genti e di destini. 


Musiche per non essere che anima; 
, . . . 
e per nascere un'anima dai sensi. 


Musiche per la più profonda pace; 


musiche d’ uragano e di tormento. 


Musiche per comprender le stagioni, 

la notte, il giorno, lore, il firmamento. 
Musiche per infondersi di sole; 
musiche per intridersi di luna; 
musiche per volare con il vento. 


Musiche della vita e della morte: 
per il canto sorgente della culla, 
per il pianto concluso della tomba. 


Musiche per l'estasi del santo. 
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Musiche per la gloria dell’ eroe. 

Per la battaglia e per il sacrificio ; 
per ardere nel tempo e nello spazio; 
per avventarsi contro l’ infinito. 


Musiche per non aver più nulla; 
e musiche per possedere il mondo. 


Musiche per divine metamorfosi 
in fiore, in ala, in raggio, in onda, in fuoco. 


Musiche per migrare dalla terra. 
Musiche per sentirsi abisso e cielo, 
per trovarsi con i morti e con Dio. 


Musiche per essere dovunque; 
e musiche per non essere più. 








LA SINDONE DI PIETRA 


Martirio, morte, eternità, mistero 
scolpirono la rupe immensa, trassero 
dal precipite sasso, 

che dà nome al suo bianco santuario, 
il erudele sudario 

di un’'agonia portata oltre la tomba, 
lo smisurato volto del dolore 

e dell'orrore fatti spazio e tempo. 
L'aspra materia aggiunse strazio a strazio, 
deformando l’ impronta 

nelle sue rughe e nelle sue fratture. 
Solo chi seruta, dall’ opposta riva, 

il secreto dei monti, vi ravvisa 

la desolata sindone di pietra. 


Ecco la fronte tetra, 
coronata di negre selve, incisa 
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dagli aculei e dalle battiture. 

Nelle orbite dure, 

sotto il peso mortale delle palpebre 
dilacerate, suggellate, spente, 

una funesta opacità veggente. 

Il naso come una gran piaga bruna. 
Delle guancie, una pallida, 
bianchissima nell’ implacata luce; 
l’altra macera e nera dalle tristi 
acque di settentrione. 

Senza lineamento la regione 

della bocca retratta dallo spasimo. 
Sovra il mento proteso, 

l'intensa macchia della barba, truce, 
e densa quasi di rappreso sangue. 


Tale tu m'apparisti, effigie esangue 

della disperazione rassegnata, 

in una Pasqua di tormento. Il cielo 
d'aprile, fresco e puro come un dono 

di mattutina santità, non era 

che una preghiera ed un compianto azzurro. 
Il lago era di lagrime serene. 

La primavera ti chiedea perdono 





d'esser giovane, bella, e tutta in fiore. © 
Ogni cosa, ogni aspetto, 

il mio stesso dolore, dia 

, DS “a 

n'ebbe un senso più alto e più profondo. 


E tale, sullo sfondo 

delle montagne taciturne, in vista 
dell’acque melanconiche, tu stai, 
immagine d’ abisso. 

Sia che le cieche tenebre notturne 
ti rendano al sepolero e alle sue paci; 
o roseo ti baci 

loro misericorde dell’ aurora; 

o col mutar del sole 

ti deturpi d’ atroci ombre il meriggio; 
o su te la stanchezza della sera 
pianga tutte le sue grigie viole. 

Ti dilavi la pioggia; torve nubi 
passino come funebri pensieri ; 

la bufera s’avventi; 

la neve offra il suo lino siderale; 

o la luna inargenti 

il candore spettrale del granito. 
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Sola tu stai nel tuo duolo infinito, 
testimone dei giorni e delle notti, 

delle stagioni e delle geniture. 

Cime deserte, oscure, 

si partono da te, verso il convegno 
delle alpi turchine. 

Dall’ altro lato e a te di contro è il verde 
dorato e il ritmo agevole dei colli 

che digradano molli sul confine 

della glauca pianura. Ivi fa guardia 
l’erma torre che vide i longobardi. 
Solitaria nel lago 

cerulo, come in un reliquiario, 

l'isola dell’ evangelizzatore, 

bianca e nera, con gli alberi da morto. 
Lento, assorto, è il rintocco delle ore 
dagli austeri conventi francescani. 
Paeselli raccolti, 

con loro chiese e loro cimiteri, 

tra generosi folti di castani. 

I campanili donde, a quando a quando, 
giunge, tremando, un suono 

di bronzi, o forse d’ anime, che sembra 
dilatarsi in aeree corolle, 











e vanire in silenzi di sogno. 


Non per sempre. Il bisogno, "a 
cruda legge degli uomini, li chiama 

al tuo schietto, adamantino granito. 

Il macigno ferito 

squarcia e scoscende il gran fianco montano. 
Per i foschi dirupi, a mano a mano, 

si estende, in guerra, il bianco della pietra. 
Intorno a te, quasi con pena, arretra 

la luttuosa aureola dei boschi. 

Già il lavoro degli uomini dilania, 

con l'acciaio e la mina, 

la tua gota crucciosa, e ti sfigura. 

Ov era il luogo dell’esauste labbra, 

una scheggiaia scabra oggi ruina. 
Inconsciamente essi ti rivelarono, 
misteriosa figura ; 

inconsciamente ti distruggeranno. 

Gli uomini che non vedono; e non sanno 
che le compagne più fedeli sono 

le creature della fantasia: 

- nell'opera, così come nel sogno, 

unica verità la poesia -. 
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I VERI 


Vero, nel mondo della superficie, 

il corpo, il senso, il cibo, ed il danaro; 
il lavoro sagace, e il sonno ignaro 

che da quel mondo vano e’ interdice; 


vero il dolore che lo rende amaro, 
come l’amore che lo benedice; 
l'odio, la guerra, il male ond’è infelice; 


lo spazio misurato, il tempo avaro. 


Ma se torno all’immenso ed all’ eterno, 
dall’ apparente al mondo del mistero, 
e ascolto, lungi da ogni inganno esterno, 


il mio pensiero ed il mio cuor soltanto, 
sento che di profondamente vero 
non ho che la mia anima e il mio canto. 





QUALCHE COSA CHE PASSA 


\ 


Oppressi dall’ eterno e dall’ immenso, 
soli, ciechi, sperduti al limitare 
dell'ignoto, vorremmo almeno dare 

al tempo un ordine, alla vita un senso. 


Ma un nulla basta: nuvola che appare, 
ombra che scende, brivido di vento, 

il silenzio con bocche senz’ accento, 

il cuore col suo ritmico pulsare; 


una parola, un'impressione, un niente 
che s’insinui nella nostra mente, 
ogni senso ed ogn’ordine distrugge ; 


e tempo e vita sono solamente 
qualche cosa che continuamente 
passa, che continuamente fugge. 
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IL SILENZIO NOTTURNO 


Se il notturno silenzio ascolterai 
nell’ insonnia del buio senza forme, 
giungere da una lontananza enorme 
strane parvenze di romori udrai: 


ora slogato, itinerante, informe, 

di un carro che non arriverà mai, 
e dietro il carro tu sperduto vai, 
e il mulo è stanco, e il carrettiere dorme; | 





tal volta soffocato, alterno, come 
battessero le lane della notte 
pigri materassai di un mondo spento; 


tal altra cavo, ritmico, tremendo, 
di remoto, ma onnipresente mostro 
demogorgoneo, che inghiottisea il tempo. 








IL CANTO NUOVO 


La poesia, dal canto della culla 

al canto della tomba, si ripete. 

Di nuovo canto gli uomini hanno sete. 
Tutto fu detto: e non fu detto nulla. 


La terra e il cielo, l’anima e le cose, 
traboccano di musiche inespresse. 
Foss' io colui che primo le sapesse 
tradurre in melodie vertiginose! 


Udii nel bosco un garrulo cantore. 
In un'estasi di flautati squilli, 
di gorgheggi, di tremoli, di trilli, 


s'illudeva di esprimere il suo amore, 
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le sue pene, la sua felicità: 
e rifaceva inconscio, senza errori, 
le sequenze dei suoi progenitori 


di mille o diecimila anni fa. 








SERENIA E VIRIDIA 
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SERENIA 


Non vedo te. Vedo l’ aerea veste, 
inangelata alle virginee fonti 

della luce, indiare gli orizzonti 

e, tutta cielo, tutto far celeste. 

Azzurre l’acque che il tuo sguardo investe 
come azzurri di te l’albe e i tramonti; 

e di te azzurri, in lontananza, i monti, 
azzurri i prati, azzurre le foreste. 


Contemplo. E mi sovvengono le ore 
dei grandi oblii: l’anima che si perde 
nei tuoi limbi di leteo zafliro; 


fino a quando sentivo il tuo colore, 
e quello della tua sorella verde, 
essermi sangue ed essermi respiro. 





VIRIDIA 


Non vedo te. Vedo il tuo verde incanto 
che il ciel soltanto, all'orizzonte, arresta: 
l'oceano verde, l’ esondante festa 
dell’erboso ed arboreo tuo manto; 


e di azzurro, laggiù, prendere quanto 
lasci di verde, quasi che si vesta 
di cielo il monte, il prato, la foresta; 


e i due colori farne uno più santo. 


La grande estate mi riè nel cuore: 
le tue freschezze: il vento che sussurra 
tra le foglie il suo labile sospiro; 


fino a quando sentivo il tuo colore, 
e quello della tua sorella azzurra, 
essermi sangue ed essermi respiro. 
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NASCITA DI SERENIA E DI VIRIDIA 
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Sulle mura della vecchia torre, 
l'infinito azzurro e l’ infinito 
verde mi dicean parole d'anima, 
mi chiedevano di tradursi in mito. 


Subitaneamente, come nato 
da un’inconsapevole vigilia, 
mi fiorì nel cuor, duplice, il nome 
e il mito di Serenia e di Viridia. 


E la terra verde, il cielo azzurro, 
il lago celeste come l'aria, 
cinsero di musica e di sogno 

le mura della torre solitaria. 





Dalla solitudine sognante 
ridiscesi all’ atmosfera spessa, 
alla vita d’opere e di cure, ‘+ 
asserpata per mordere se stessa. 


Ritornavo alla città d' asfalto, 
dove orrendo è il volto dell’ estate. 
Il riposo non giungeva ancora. 
Ma Serenia e Viridia erano nate. 
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TRENODIA 


La terra 
che l’uomo, con le macchine, possiede, 
forse non ci fu mai tanto segreta. 


Il cielo 
dove oggi, con le macchine, si vola, 
forse non ci fu-mai tanto lontano. 


L'anima 
che l’uomo volle dare anche alle macchine, 


gli fu, dalle sue macchine, rapita. 


La vita 
estraniata dal cielo»e dalla terra, 
ignora o piange l’anima perduta. 


La terra, il cielo, l’anima, la vita... 
Lamentazione breve: eco infinita. 





La 





Q 
ky 





I VECCHI CASTANI 


alla grandezza 


Addio, vecchî castani! La superba 
cintura che chiudeva l’ orizzonte 
su tanta festa di verzura e d'erba; 


quella che, andando per le vie del monte, 
figurammo tribù di patriarchi 
di membra ingenti e di serena fronte, 


si dirada, si spopola. Nei varchi 
lasciati dalla morte e dagli schianti, 
sembra che un cielo vedovo s'’ inarchi. 


Li abbatte ad uno ad uno - erano tanti! - 


la folgore, l'età, l'accetta, e forse 
un tempo che non è più da giganti, 
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e l'alto e il dritto livellò e distorse 
perchè rifiuta o ignora la grandezza. 
Nè, dove uno scomparve, altro ne sorse. 


Verde respiro arboreo, dolcezza 
della vostra paterna ombra sui prati! 
oh sogni della nostra giovinezza! 


Percossi voi, grandi alberi; mutati 
profondamente noi, piccoli uomini. 
Ma nel confronto, chi più avventurati? 


Con le sue penitenze e coi suoi doni 
intorno a voi s'avvicendò l’ eterno 


giro delle ineffabili stagioni. 


Dalla nuda vigilia dell’ inverno 
al soglio dell’ aprile benedetto, 


lutto e speranza ebbero gioco alterno. 


Rustico e immenso, nell’estate, il getto 
dei vostri fiori. Ottobre maturava 
entro il riccio sdegnoso il frutto schietto. 





| 





Ed il ceppo titanico affondava 

sempre più nella terra le radici, 

i rami al cielo sempre più inalzava. ** 
» 

Rughe severe come cicatrici 

scolpivano nell’ aride cortecce 

misteriose parole ammonitrici. 


E ancora, quando mostruose brecce 
scavò nel vostro fianco il mal degli anni, 
fiori e frutti il dolor dava, non fecce. 


In alternanza d’illusioni e affanni 
vivea pur l'uomo, forse troppo intento 
a sue brevi fortune e a suoi malanni: 


più semplice di noi, ma più contento, 
per non avere ancor dato all’ oblio 
la volontà, la fede, il sentimento. 


Sentiva che la vita è un lungo addio: 


ma, nella terra, sacre scaturigini, 
e nel cielo la gran luce di Dio. 
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La tirannia dell’oro e le vertigini 
dei sensi ancor trovavano misura 
nell’istintiva fedeltà alle origini 


e al vangelo; intuendo egli l’ oscura 
bellezza del travaglio sotterraneo 
e dell’ aerea vostra architettura. 


tr 


Oggi, alla terra e al cielo fatto estraneo, 
l’uomo alimenta di se stesso il tarlo 
che lentamente gli ha già roso l’anima. 


Chiede alla terra, sì, d’ incoronarlo ; 
ma le virtù natie gli sono ignote. î 
Vola nel cielo, ma per sconsacrarlo. 


Quegli che impresse ai secoli le note 
del suo pensiero, artefice perfetto, 
e poeta, e guerriero, e sacerdote, 


non è più che un presuntuoso oggetto. 
Quella che fu la vergine e la sposa, 


una cosa di carne e di belletto. 





E la maternità, la dolorosa 
e gloriosa regina della vita, 
fuggita come soma ignominiosa. ; 


La controllata prole, concepita 
nel calcolo, e cresciutavi, e da esso 
precocemente tocca e inaridita, x 


vedi, con gli anni, far fine a se stesso, 
non l’opra insonne, non le dure prove, 
ma il comodo, lo svago, il luero, il sesso. 


Giusto fu sempre, e bello, che le nuove 
generazioni dal passato il piede 
verso il futuro volgano. Ma dove, 


oggi, è l’idea, la volontà, la fede, 
dove la generosità, la fiamma 
eroica di chi pensa, e vuole, e erede? 


Chiusi di qua dal cieco diaframma 


che cielo e terra ed anima disuna, 
le nostre colpe ora espiamo in dramma. 
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Cercammo se una mens zora, se una 
più alta libertà nel mondo appare. 
Sentimmo sol rispondere: nessuna. 


Vedemmo invece, afflitti, dilagare 
mel popol nostro, come un' infezione, 
stolti modi d'oltralpe e d'oltremare; 


e imperversare, fino all’ ossessione, 
pronubo forse un vieto, inocuo tango, 
i ritmi della degenerazione; 


ed allignare, quasi fior del fango, 
nella terra di Dante e di Francesco, 
la civiltà del negro e dell’ urango. - 
Un tempo, morituri alberi, il fresco 
vostro rezzo, tra la verzura folta, 
pace m'offrì e rifugio pittoresco. 


Lasciate ch'io ritorni un’altra volta, 
per confidare a voi, vecchi titani, 
l’invocazione che nessuno ascolta : 





“È l’amore che in me parla. Domani - 
quelli che il canto troppo amaro investe 
saranno ancora uomini, e italiani. 


Vivano essi come voi viveste, 
con le radici sempre più profonde, 
e rami e fronda sempre più celeste. . 


Cerchino prima entro di sè che altronde 
la verità e la via. Voglian rimorto 
tutto ciò che distrugge e che confonde. 


Cielo d’Italia, fa che non sia morto 

l'alto seme dei santi e degli eroi! 

Dove morì, l’illumina risorto. 

Non esiliarci dai misteri tuoi; 

ma fa che in gioia o in duolo, in pace o in guerra, 


mai più si discompagnino da noi 


lo spirito e la forza della terra’. 
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LA REGINA DEL PRATO 


alla semplicità 


Nel prato, dove la rotonda mucca 
pascola ignara d’abre e di cadabre, 
trionfano le grandi foglie scabre 
ed il rustico oro della zucca. 

Cw 
Una naturalezza da regina 
ti fa sgorgare, e diramare a stella 
per il tuo verde paradiso, bella 
d'una bellezza sana e contadina. 


Le foglie aperte, quasi orizzontali 
sui gambi crudi, dal tuo nido grasso 
s' irradiano come in un volo basso, 
come in un vano desiderio d'ali; 
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ma i tuoi steli, che in targido rigoglio 
sciamano per il prato e vi s' annicchiano, 
coi codinzoli tortili avvitiechiano ., 


i fili d'erba e i lobi del trifogtio. 


Sulla tua fresca e solatia dimora 

or danza la libellula raminga; ‘ 
e ti visita l’ ape casalinga, 

e il volo della rondine ti sfiora. 


Intorno fiori, farfalle, verzure : 

un che d’estasiato, un che di santo, 
come se vi rialeggiasse il canto 

del sole e il canto delle creature; 


sorridendo infinita e senza velo, 
come il sorriso stesso del creato, 
sulla verde serenità del prato 
l’azzurra e pia serenità del cielo. 


Generosa, frattanto, e silenziosa, 
ta vai nutrendo l’ opulenta palla 
che di verde marmato si fa gialla 
con qualche dolce venatura rosa. 
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Per la più grossa, uomo e donna insieme 
faticheranno. Ma nell’invernata 

dalla sua polpa roseo-dorata 

avranno il cibo, ed il mangime, e il seme 


per la nuova stagione, perchè l’anno 

in cui tu nasci è l’anno in cui tu muori, 
ed altre geniture, ed altri fiori, 

ed altri frutti dopo i tuoi verranno. 


Una regalità che non si trucca. 
Una maternità che crea i giocondi 
ed enormi poponidi, rotoirdi 

come i fianchi fecondi della mucca. 


Quale, fra tante ansiose nostre idee 
e tante esperienze artificiose 

- profumate vertigini di rose, 
nudità vaiolose d’orchidee - 


quale mai valse l’umiltà superba 
di questa pianta doviziosa e onesta, 
la beata semplicità di questa 

verde regina nella sua verde erba? 








Fedele alle tue strenue radici, 

con molti rami per la terra vai. 

Dai foglie, fiori, frutti: altro non sar 

Fai ciò che devi, e muori. E a foi tu dici... 


Dici che per i nati dalla terra 

la terra è vita; e la saggezza sola, 
e la serenità sola, e la sola 
innocenza è da chiedersi alla terra. 
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DOPO I DUE CANTI DELLA TERRA 


Per solitarie valli - terminato 

ch’ebbi i due canti della terra: quello 
ai grandi morituri alberi, e quello 
alla regina effimera del prato - 


andando, mi pareva che il creato 
io non l'avessi mai visto più bello, 
nè il verde di più nitido pennello, 
l’azzurro più solenne e più beato. 


Terra e cielo parlavano. Sentivo 
la realtà disperdersi nel sogno, 
e questo solo essere vero e vivo; 


e più forte di me, dentro il mio petto, 
come una volontà, come un bisogno 
di benedire e d’esser benedetto. 
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I DUE FRATELLI EVANGELIZZATORI 


Due fratelli venuti da lontano, 

nei tempi, qui recarono le impronte 

di Cristo. L'uno predicava al piano, 

e l’altro predicava al lago e al monte. 


Vecchio, stanco, sereno, un dì Giuliano, 
finita l’opra, reclinò la fronte. 

Moriva: e dalla rocca di Gozzano 

volse lo sguardo al prossimo orizzonte, 


. >» . . 
come a cercarvi l’isoletta in cui, 
vecchio, stanco, sereno, ancor viveva 
l’altro fratello evangelizzatore. 


E Giulio era in ispirito con lui, 
e al ciel la morte anche per sè chiedeva, 
che li unisse nel bacio del Signore. 
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AVO ED INFANTE 


Il vecchio guarda l’ultimo bambino 
roseo dormente nell’ azzurra cuna. 

E gli tornano in cuore, ad una ad una, 
le memorie del suo lungo cammino. 


Andare, andare, andar: pace, nessuna. 
L’amor, la fede, in lotta col destino. 

Dura guerra: ma i cuori esser vicino 
più nel dolore che nella fortuna. 


E all’infante che inizia la sua strada 
l’avo non fa gli augurî evanescenti 
d’ un'esistenza facile e fiorita : 


ma che sia forte, e che diritto vada, 
soffra, cada, risorga, e in sè alimenti, 
semplice e grande, il senso della vita. 





O 





LA MORTE IN CASA© 


Sul far dell’ alba, la casa sentì 
che taluno era misteriosamente 
uscito, ed altri misteriosamente 
entrato, ma non sì sapeva chi. 


Sopravvenne, come a fatica, il giorno. 
La luce confortò la muta casa. 

Ma diversa la luce; ma la casa 

era diversa dalle case intorno. 


L'ombra si ritraeva, come assorta, 
negli angoli, nel pozzo delle scale, 
con un che di sospeso e di larvale 
addensato in un piano e ad una porta. 
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Il tempo ritrovò, lento, il suo corso: 
ma le ore non erano le ore. 

Ogni gesto, ogni voce, ogni rumore, 
si rivolgeva in sè come un rimorso. 


E la notte è venuta, un’ altra volta, 

con uno scampanìo d’echi lontani. 

La casa, nel silenzio buio, è un’ anima 
che piange, forse; che prega, che ascolta; 


che trema, come tremano, lassù, 

le stelle nello spazio sereno: 

e non sai se per qualche uno di meno, - 
o per qualche vegliante Uno di più. 
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O padre, nella morte benedetto, 
che a noi ti tolse e a noi ti ha ridonato, 
spirito di bontà, trasfigurato 
dalla luce del tuo, del nostro affetto! 
Ul 
Sacro il dolore, dove sia perfetto 
amore, pia presenza del passato, 
chiaro orgoglio del nome, a noi lasciato, 
come dagli avi a te, senza difetto. 


Per te un presagio pallido d’ aurora 
oggi ritenta il mio cuore di figlio, 
pur nelle more della notte spessa. 


Per te m’avviene di sognare ancora 
la terra come un destinato esilio, 
e l'alto cielo come una promessa. 
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II 


O padre, quanto m'è triste 
andar per le vie che tu amavi; 
dove la terra ancor sembra 
ritenere l'ombra tua lieve, 

e l’aria l’immagine tua: 

vie dove, assorto, con tacito 
passo d’ ombra tu mi precedi, 
di poco, ma di quanto basta 
per non vederti più, 

per non raggiungerti più, 

per non ritrovarci mai più! 








III 


O padre mio, se i cieli riaperti 

e le nuvole bianche 

che ne fan più beato il nuovo azzurro, 
oggi recano a me - da sì lontano - 
i sogni eterni della primavera; 

se nelle voci giovani dell’ aria, 
percorsa da invisibili carezze, 

riodo il canto della primavera ; 

se vado in tanta cerula freschezza, 
quasi dovessi ritrovarvi quella 

che in altri dì m'apparve 
Primavera dagli occhi di viola, 
Primavera dall’alito soave, 
Primavera dal tenue sorriso - 

il lucido incanto si spegne 
nell'ombra d’ averti perduto: 

io penso te freddo, te muto, 
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Sì 


te chiuso là dove non giunge 
il primaverile conforto. 
E per le vie rinascenti 
accompagno ancora te, morto. 








IV 


" 
Una porta si è chiusa alle mie spalle. 
Ho lasciato di là mio padre morto, 

e la mia giovinezza 

che ancor m'illude ma pur essa è morta. 
Ho ripreso la via. 

E vado, perchè andar bisogna, verso 
l’ultima solitudine, non più 

tra musica di sogni 

ma fra tacito pianto di memorie. 

Senza speranze, senza desiderî, 

certo solo dei lutti che mi attendono 

e dell'ombra che avanza e non perdona. 
Amaramente conscio di dovere 

all’ottusa pietà 

dei giorni e delle opere comuni 

la forza e la viltà di sopravvivere. 
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Quando mio padre fu sepolto 

nella nostra tomba, presso i nostri morti, 
sembrò che il cielo non volesse più piangere, 
e un sole stanco tra le nubi guardò. 





A capo chino, a cuore perduto, 
per una via che egli amava 

- il maggio tardivo del colle 
languiva in un sogno indolente 

di verde tenero e di pallido oro - 
andai, portando l'angoscia inumana 
del caro corpo solo a disfarsi. 


E un fresco vento soave sorse 
che fra le piante sommesso parlò. 


A lungo parlò, non inteso. 
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Seni 


Subitamente, nell’ aria raccolsi, 

come fiatata, la parola anzzia. 

Levato lo sguardo, nel cielo da 

liberato e santo, conobbi . 

il colore della parola anima. 

L’alito del biancospino ebbe il profumo 
dolcetriste della parola anzizia. 4 
Il sensitivo prato primaverile, 

il tremore della parola @anzzia. 

Il lago azzurro, la segreta 

trasparenza della parola anima. 


E mi parve di camminare, 

senza peso, senza memoria, 

fuori del tempo, nel regno 

dei ricongiungimenti beati; 

sopra di me, intorno a me 
palpitando, candore invisibile, 

le grandi ali della parola anima. 
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VI 





Il paese che mi accolse con uno sguardo velato 
- il cielo come se trattenesse le lagrime; 
i monti come se non volessero vedere; 
il lago come un grande occhio spento - 
forse non mi sorriderà mai più. 

Perchè mio padre vi è sepolto; 

e la sua tomba chiama tutti i pensieri; 
ed altri morti; e la giovinezza perduta; 
e le gelide promesse del tempo. | 
Sol ora comprendo 

quanto avrebbe potuto esser dolce 
l’incontro dei giovani sguardi N 
di un paese senza tombe e di me senza memo 
Ma folli sogni turbavano allora 

ciò che ora la morte ha distrutto. 


E le feste del sole e dell’aria 


non mi cancelleranno dal cuore 
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lo sguardo vero, lo sguardo velato, 
che ha salutato il mio ritorno: 

il cielo come se trattenesse le lagrime, 
i monti come se non volessero vedere, 
il lago come un grande occhio spento. 


iS 
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VII 


L’anno dopo, nel cielo 

vi erano delle isole azzurre; 

ma il sole sembrava fuggirne 

e cercare le nubi di cenere 

che si orlavano di chiaro argento. 
Vedevo soffuse d'aereo 

argento le assorte chiarìe 

e l’ombre deluse dei monti; 

il verde luglio stemprarsi 

in pallori di attonita primavera; 
sul grigio lago sguardi 

di allucinata stanchezza sfuggire 

a palpebre di morto argento. 
Ritrovavo il paese lento 

della tristezza giunta ai confini del sonno: 
dove si può dimenticare, 

ma dove non sorgono pensieri 

se non gravati di funebre argento. 





MEMENTO 





Quando ritenterai le sommità 
dell’eroismo e della poesia, 

una voce t'illumini la via: 

- Forse ancora più in alto è la bontà. - 


Non misurare il tuo sforzo se non 
per superarlo. Guarda nel futuro. 
Dove tutti vacillano, tien duro. 

Il tuo motto: - sî omnes, ego non. - 


Non servire la forma. Alla bellezza 
non chiedere se fulge, ma se crea. 
La forma è solo ancella dell’idea. 
La fede vale più della bellezza. 
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Non disdegnare l'umiltà dei segni: 
l’anima non ha limite o maniera. 
Tre cenci bastan per una bandiera: 
per una croce bastano due legni. 





CUORE 


Cuore che infaticabilmente vai, 
silenzioso come la virtù, 

e viviamo soltanto perchè tu 

vivi, e morremo quando tu morrai; 


non so per quale cosmico flagello, 

o colpa di generazioni esangui, 

in un sempre più triste oblio tu langui, 
sopraffatto dal ventre e dal cervello. 


E ancora, ai doni della fonte viva 
preferiremo il putrescente stagno? 
la fatica dei torbidi rigagnoli 


alla pura e commossa acqua sorgiva? 
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No: il cuore vincerà perchè, da egregio 
combattente, non cede che alla morte: 
fedele pulserà, tanto più forte 

quanto più a lungo fu tenuto a spregio. 


Dopo gli anni concessi alla viltà 

dei sensi e al lavorio della ragione, 
saluteremo la resurrezione 

del sentimento e della volontà. 


Ma qual vigilia d’onta e di tortura 
l’animatore eroico avrà vissuto, 
trionfando l’ avidità del bruto, 
l’aridità del sofo, e la paura! 


Se una maligna febbre vi frastorna, 
uomini, ricordatevi di lui: 

del generoso muscolo da cui 

tutto proviene, a cui tutto ritorna. 





CIELO 





Troppo sovente, troppo lungamente, 
sotto il peso del tuo greve fardello, 
intento solo a calcolo e a rovello, 
terreno vai fra la terrena gente. 


Vai per l’angustia del tuo campicello, 
senza levare gli oechî nè la mente 
al cielo eterno, all’ infinitamente 


di te più grande, più puro, più bello. 


Dal pavimento inalzati all’ altare. 
Contempla ed ama il firmamento. Serivi 
dentro di te l'azzurro suo vangelo: 


- Guarda nell’ alto! Non dimenticare 
le cose eterne. Pensa, opera, vivi, 
come se avessi a testimonio il cielo -. 
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PONTE UMBERTO 


Una tetra sera di novembre, 

da un ponte sul Tevere in piena 
lungamente guardai - e taluno 
fra i neri passanti certo m’ebbe 
per cogitabondo suicida - 

le torve acque fare impeto a valle 
cariche di fango e di destino, 

e la cieca notte di guerra 
scendere funerea sull’urbe. 
Tutto, dalle nuvole selvagge 

alle masse d’alberi in morire, 
dai caliginosi colli al livido 
fumicare della città spenta, 

era disfacimento e minaccia. 


Ma tre gigantesche moli emergere 
vidi sulla destra riva, come 








forze che dominavano l’ angoscia, 

forze che resistevano alla morte. 

Stranamente chiaro, in capo al ponte, 
| il palazzo della Giustizia, . 

liberato del troppo e del vano, 

nobilitato dall’ oscurità. 

Incombeva sull’altro ponte, fosco, * 

il mausoleo della Potenza, 

la ciclopica torre delle torri, 

nella tenebra, tenebra più certa. 

Poco lungi, dove l’ occidente 

custodiva qualche ultima luce, 

il tempio della Santità, 

con la sua non più terrena cupola, 

ferma nel cielo come un altro cielo. 


Poi serosciò la pioggia. Mi costrinse 
a cercar rifugio. In una grande 
porta buia stetti, meditando 

con tristezza e con orgoglio d'uomo 
le ardue ragioni della vita : 

oltre le torbide fiumane, 

l’immensità sovrana dell’ oceano; 
oltre le nubi il firmamento; 
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oltre l’ effimero, l’eterno; 

oltre il patimento e l’errore, 

le idee, le volontà, le fedi; 

oltre gli orrori, la bellezza e i sogni... 


Quando levai gli occhî nell’ alto, il cielo 


era un campo infinito di stelle. 
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L'AQUILA 





Fosca prole del vento e della rupe, 
libera e forte, veemente e salda, 
occhiproterva, alinembosa, ispira 

agli uomini della bassura vile 
l’amore dei vertiginosi abissi 

e delle solitudini superne! 

Tu, usa a radicar l’artiglio in sommo 
dei dirupi che la tormenta verbera, 

sì che lo sforzo del macigno sembra 
culminar nella tua possa grifagna. 

Tu che ascendi nei regni della luce 
con guardo invitto ed inesausto cuore, 
misurando il tuo volo all'infinito; 

per librarti, invisibilmente sola, 

in alto, ancor più in alto, oltre l’ azzurro, 
dove il cielo smarrisce il suo colore 
nello stupore dell’eternità. 
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LA FEDE 


Un antico mio professore - morto i 
da tempo, ancor l’ affetto mio lo vede - 
disse un giorno di me: “ S'egli avrà fede, 


, 


non può fallire a glorioso porto ”. 





Alla fede prevalse lo sconforto, 

e l'orgoglio, e lo sdegno. Non chi erede 
vidi tenere il campo, ma chi chiede. 

E mi ritrassi nel mio picciol orto. 


Ripensando all’ingenua promessa 
del buon maestro, ed ai presagi estinti, 
comprendo sempre più la sua premessa. 


Chi nega vincer può, ma non procede. 
Anche vincendo, egli sarà tra i vinti. 
Tutto ciò che si crea vien da una fede. 
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Te bene avventurato, se nell'ora 
delle supreme determinazioni, 

non sarai tra codardi e tra piagnoni, 
ma solo, con la tua volontà sola; 


o tra compagni di più degna scuola, 
consci che senza lotta e rischio i doni 
della vita son aride illusioni, 

e la morte può essere un’ aurora. 


Nulla più alto all'uomo fu concesso 
dell’eroica fraternità tra i bravi 
ch’ abbian giurato fedeltà a se stesso. 


Poche saranno le parole, e gravi. 
Ma gli occhî hanno compreso; hanno promesso. 
E in ogni cuore batte il cuor degli avi. 
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ARDERE 


Non cercherai la guerra ed il dolore; 

ma sai che quando gli uomini o il destino 
li recano, ti senti più vicino 
all’eroica pietà del Redentore. 


Non cercherai la fiamma che divora; 
ma sai che quando fu da te nutrita, 
di vivere ti parve oltre la vita 

e come in un’incandescente aurora, 


Dopo l’'eliso dell’infanzia, i soli 
anni che al cuor ti parlino son quelli 
in cui lottasti e ti sacrificasti : 


gli anni del sangue, dei sogni, dei voli; 
dei canti fatti dal dolor più belli, 
dei cieli fatti dall’ardor più vasti. 








ESSENDO NATI 


Meglio non esser mai nati? 
Forse. Ma, nati, bisogna 
far della vita grandezza, 
non mercimonio e vergogna. 


Essere uomini: forze 
di volontà e di pensiero. 
Tendere inflessibilmente 


al buono, al bello ed al vero. 


Molte le ombre. Ma euore 
d’uomo non v'è che non dia 
quanto di lume ci basta 

per rintracciare la via. 
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Rivendicare a se stessi 
la vecchia via dell’ onore; 
l'umiltà nella fortuna, 


la dignità nel dolore; 


la lealtà, la fermezza, 
il rischio, il combattimento; 
V orgoglio del sacrificio, 


l’ansia del superamento; 


la mano e l’anima tese 
fraternamente al bisogno; 
la realtà degli affetti, 

e l'evasione del sogno; 


l’opera volta al futuro, 
a vincere, a dominare 
lo spirito e la materia 
per costruire, creare... 


Questa la vita. Non l’avida 
doppiezza, il calcolo vile, 

il quietismo adiposo, 

la querimonia servile. 








Sì, tutto passa. Ed il male 
regna. E la meta è mistero. 

Ma negheremo la luce esa 
perchè il crepuscolo è nero? 


Chi negherà, perchè il mondo 
vive di cieco egoismo, 
la poesia, la saggezza, 
la santità, l’ eroismo ? 


ciò che nei secoli han dato 
l’arte, la fede, la scienza, 
il sentimento di patria, 

la volontà di potenza? 


quello che dare, nei secoli, 
potranno, se un redentore 
giorno verrà, la giustizia, 
e la concordia, e l’amore? 


Se della vita ti sfugge 
il sovrumano disegno, 
mirala in ciò che ha di augusto, 
pregiala in ciò che ha di degno. 
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Amala, anche. Ma senza 
cercarvi il tuo paradiso. 
Non tanto, da non poterla 
rendere con un sorriso. 
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COSI E COSE 


Si direbbe - ma forse è l’ abitudine 
d’ingigantire e deplorare i guai 

del proprio tempo - che trovare un'anima 
sia oggi più difficile che mai. 


Mentre vertiginose palingenesi 
maturano fra il sangue e le rovine, 
i più vivono inconsci, avidi, pavidi, 
come tribù d’insetti o di telline. 


Non volontà, ma istinto elementare. 
Non fede, ma piagnucolosi calcoli. 
Non anime, ma pantaloni e gonne. 


Sin che il fiato di Dio torni a spirare 
in questi così che diciamo uomini, 
in queste cose che chiamiamo donne. 
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FANCIULLE 





Erte su inverosimili calzari, 
venti gambe graziose ma indistinte, 
dieci cosette succinte, dipinte, 
giusta i modelli regolamentari. 


Le vedevo diverse nell’ altezza, 
uguali nelle zazzere e nel viso, 
abbandonarsi, come ebbre, al riso 
stolto e felice della giovinezza. 


Sentivo, sul prorompere beato 
dell’istintività senza pensiero, 
destini di tormento e di pietà: 


le spire tortuose del peccato ; 
il erocifisso oblio del monastero; 
l’eroismo della maternità. 





IL SOTTO-UOMO 


Come sempre, ma forse più ‘di prima: 
egoismo, fatuità, viltà... 

È necessario che l’ umanità 

in più degno modello si redima. 


Lo sognammo: leale, buono, forte, 
sagace, armato d’intima fierezza, 
creatore di gloria e di bellezza, 
generoso di sè fino alla morte. 


Come si chiamerà? Se il super-zomo 
- falsato in prosa, evaporato in versi - 
il mondo, oggi, non vuol che lo si nomini, 


lo diremo semplicemente: 2070. 
Ma gli altri, allora - ahimè, tanto diversi! - 
dovremo pur chiamarli: sotto-uomini. 
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II 


Sotto-uomo è colui che non comprenda 
dover essere a noi primo alimento 

il lame d’un’idea, d'un sentimento, 

o d'una volontà che ci trascenda. 


Se negato allo spirito, e involuto 
nella captività della materia, 

egli vivrà, fra gli ori od in miseria, 
la vita inconsapevole del bruto. 





Ma se un’ansia, un rimorso in lui s’ insinua, 
orror lo prende di sua vita bassa, 
dell’ universo che gli è chiuso e muto, 


del tempo immotivato che continua- 
mente va, continuamente passa, 
ed in passare è già morto e perduto. 
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LA GRANDEZZA PERDUTA 


Lo spirito dell’uomo, mediatore 

fra il suo mondo corporeo e l'eterno, 
non è più che un segnacolo di scherno: 
il senso della trascendenza muore. 


Di conquista in conquista, il vincitore 
si è dannato all’ effimero e all’ esterno. 
Schiavo delle sue macchine, all’ inferno 
meccanico ha sacrificato il cuore. 


Figlio dei tempi anch’ io, uomo moderno, 
consolarmi: tentai: - Molto, però, 
di bello, e buono, e giusto, fu compiuto. - 


Ma un vecchio che rassomigliava al Tempo, 
guardandomi profondo, mormorò: 
- Qualche cosa di grande si è perduto. - 
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II 


No. Lo spirito non potrà morire. 
Se rifulse nei secoli più atroci, 
esso illuminerà sino alle foci 

il corso dell'umano divenire. 


Troppo volemmo. Or, nelle cieche spire 
della materia che ci fa feroci, 

più non sappiamo intendere le voci 

nè del passato nè dell’avvenire. 


Guariremo, da questo acre delirio. 
Ma vanamente l’uomo inseguirà 
larve di redenzione e di progresso, 


se ad un sempre più vigile dominio 
sulla materia non aggiungerà 
un più alto dominio di se stesso. 








II 
‘ 
E voi, macchine, e voi, forze costrette, 
mire energie dell’ atomo sovrano, 
velocità di sogno e d’ uragano, 
ritmate come musiche perfette, 


opere di magia che ci permette 
d’udir, vedere, vivere lontano, 
voi create dal genio e dalla mano 
dell’uomo che le cose sottomette; 


voi che uccideste la sua fantasia, 
della vita facendo arida scienza, 
avidità plebea, calcolo gelido, 


voi gli sarete nuova poesia, 
voi gli darete palpito e potenza 
per nuovi voli, verso nuovi cieli. 
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RICOSTRUIRE 


La grandezza passata ci sarà 
forza e lume, non peso. Costruire 
è più facile che ricostruire, 

se coi muri crollò la volontà. 


Come avvenne. Ma se la volontà 

- la volontà, la volontà, che è tutto - 
in noi rinasca, ciò che fu distrutto, 
fuori e dentro di noi risorgerà. 


In questa terra ove l’ umanità 
vide fiorire il suo fiore superno, 
ed il mortale s'ispirò all’ eterno, 
e il rudero respira maestà, 


156 












noi, pur sapendo che l’ eternità 

degli uomini non è quella di Dio, 
riprenderemo il millenario avvio, da 

e ancor più in alto andremo, e ancof più in là. 
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L'ANIMA DANNATA, 








alla ‘volontà 





Notte. Il lungo treno solito 
nella solita stazione. 

Una morta processione 

di vagoni da far numero, 
neri, pigri, sonnolenti. 

Sola, in testa, tutta presa 
dal suo fuoco e dalla prova, 
la locomotiva nuova 
s'arroventa nell’ attesa. 


L’ora è giunta. In un vulcano 
di vapore e di faville, 

una forza di titano, 

forza d’uno contro mille, 
squassa e smuove i carri inerti. 


Mal ridesti, ancora incerti, 
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essi cozzano, vacillano, 
si riprendono, si assestano, 
tra un subisso d’ accidenti, 
di lamenti, di proteste: 
- Che maniere sono queste? - 
- Quando mai s’ usò, in partenza, 
così fatta violenza? - 
- Ribelliamoci! - 

- Impuntiamoci! - 
- Non è ammesso! - 

- Qui conviene 

reagir con uno sciopero! - 
Ma in virtà delle catene 
e dei ganci, o come sia, 
riluttando, sussultando, 
scricchiolando, sferragliando, 
il convoglio ormai s’ avvia. 


Era solo un blando inizio: 
il più bello verrà poi. 

Un vertiginoso impulso, 
un volere tempestoso, 

un convulso prepotere 
prende i carri, li fa suoi, 








li trascina, li rapina, 

nella notte, a precipizio. 

Con un rombo di bufera, da 
tra la pace alta dei campi, ” 
seminando fumo e lampi, 

va la fosca vaporiera; 

va la schiera riottosa, 

senza posa, senza scampo. 

E le voci irose crescono, 

si diffondono, si mescono 

- vecchia guardia, centro, estremi - 
in un coro d'improperì, 

vituperî ed anatemi. 


- Cosa intende combinare? - 

- Dove mai ci vuol condurre? - 
- Se ha la febbre o le paturnie, 
vada a farsi visitare. - 

- Ahi che razza di scossoni! - 

- È una grandine di botte! - 

- Che necessità di correre 

come turbini o demòni! - 

- . specialmente, poi, di notte! - 
- E ne avremo per un pezzo? - 
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- Ma per chi, dunque, ci prende? 
per dei santi o degli eroi? - 
- È se impazza, proprio noi 
ci dovremmo andar di mezzo? - 
- Perchè non ci si rivolta? - 
- Brutto mostro! - 
- Al dover nostro 

siamo stati sempre pronti; 
ma coi modi! - 

- In fin dei conti 
non si vive che una volta! - 
- Non vorrei, Dio me ne guardi, 
contestare i gran progressi 
dei sistemi ferroviari. 
Ma bisogna ch'io confessi 
che, di fronte a questi eccessi, 
mi ritornano a piacere 
l'andatura di riguardo, 
la misura, il tono, il garbo 
delle vecchie caffettiere. - 
- Oh, gli orarii sapienti! - 
-... 1 prudenti itinerarii! - 
-.. e le curve prese ad arte! - 
.. ed i freni alle discese! - 








- Io, d'altronde, la mia parte 
l’ho già fatta; e mi si deve 
un trattar privilegiato. - desi 
- (Quello lì non è contento * 
se non fa l’esagerato!) - 
- Quanto a me, ragiono breve: 
lavorare sì, ma voglio 
il mio grasso ed il mio olio. 
Tutto il resto è ciarla, è frangia: 
non si mangia nè si beve. - 
- Che parlar senza costrutto! 
E i diritti del lavoro? 
Le sue giuste ore, il giusto 
suo tran-tran, la promozione, 
il decoro, e sopratutto 
il riposo e la pensione. - 
- Cari miei, discorsi vani, 
quando il mondo è sottosopra ! - 
- Tutto è buio. - 

- Va a momenti 
che la folgore ci annienti 
o il diluvio ci sommerga. - 
- Troveremo ancor, domani, 


la tettoia che ci copra 
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e la mano che ci terga? - 

- Ma se siamo in queste pene, 
dite voi: di chi la colpa? 
Colpa nostra. Ricordate 

le diàtribe passate? - 

- Come ci si lamentava! - 

- E si stava così bene! - 

- Una cosa sola è certa: 

che se andiamo ancora avanti 
per un po’ di questo passo, 

ci disossa, ci sconquassa, 

ci maciulla tutti quanti! - 

- Non capisce proprio nulla? - 
- Cosa tiene nelle viscere ? - 

- Mah! le braci dell'inferno! - 
- Se ci andassero, all’ inferno, 
tutti i ganci e le catene; 

e si ritrovasse solo, 

a suo scorno ed a suo scherno, 
e crepasse dalla rabbia 

quell’ ordigno forsennato! - 

- Quell’ordigno? altro che ordigno! 
quella è un'anima dannata! - 


- Credo anch'io. Ma che non abbia 








un più prossimo parente 
da chiamare a testimonio 
delle nozze col demonio? - di 
- Si degnasse finalmente . 
d’ascoltarei e rallentare! - 
- Ma che! fila ancor più forte! - 
- Quanto dunque durerà ì 
questo gioco? - 

i - All’infinito? - 
- Mentre stiamo a baloccarci 
con le chiacchiere, essa va, 
va, e va, sempre più forte. - 
È incredibile! - 


- È inaudito! - 
Non ne posso più! - 


Vendetta! - 
Basta! - 
26 troppo ! 


Maledetta! - 


Maledetta! - 
- Morte! - 
- Morte! - 


Morte all'anima dannata! - 
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Ode l’anima dannata? 
Forse. Ma non si dà tregua, 
come chi se stesso insegua, 
divorato dall’ ardore 

che alimenta nel suo cuore. 
Va per lande sconfinate, 
per vallate dormibonde. 
S'avventura nell’ insidia 

di profonde gole. Piomba 
sulla libera pianura. 

Varca ponti che rimbombano. 
Cerea una più dura guerra. 
Superati i colli, invidia 

la sovranità dei monti; 

le piramidi lontane, 
minacciose, irte di fulmini. 
Lambe i culmini. Rasenta 
le voragini. S'avventa, 

con un sibilo ribelle, 

nelle fauci sotterranee. 

Esce a riveder le stelle. 
Senza tregua. Sono forse 

il respiro della terra, 
l’Orsa, il cielo costellato, 





le potenze del creato, 
che governan la sua corsa. 


Lunga fu la notte, e dura. hi 
L'alba non giungeva mai. 
Sol parlava la paura. 
- Guai! - dicevano le ombre 
violate. 

- Guai! - le oscure 
solitudini. 

- Guai! - gli echi 
ripetevano : 

- guai! guai! - 
Ora per le ingombre tenebre, 
per i ciechi spazî, vagano 
ali e brividi. Un barlume 
stanco si propaga. L'oro 
delle stelle si fa bianco. 
Nel suo fuoco e nel suo fumo, 
come in tragico rovello, 
corre il treno, e corre, e sempre 
corre. Ma non è più quello: 
non si riconosce più. 


Ammutite a poco a poco 
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le iraconde voci, spento 
ogni moto turbolento, 
ogni strepito incomposto, 
marcia come un corpo solo, 
una sola volontà. 
Vola nel fuggente piano, 
col furor dell’ uragano, 
con l’unissono del tuono, 
l’ansia dell'eternità. 
Qualche timida parola 
riaffiora a quando a quando: 
- Dicevamo; ma però... - 
- O mi sbaglio, o in tutto ciò 
vi è del bello, vi è del grande. - 
- Non so darmene ragione, 
ma mi sento un altro. - 
- Io pure 

mi domando... - 

- Non vi sembra 
una nuova vita? come 
un ardor di giovinezza 
che si spande per le membra? - 
- .. che discioglie ogni stanchezza? - 


- .. che ci allevia da ogni cura? - 








- . che guarisce ogni sconforto? - 
- Forse abbiamo avuto torto. - 

- Taci! anch'io stavo pensando...., 
ma non voglio dirlo ancora. * 

Ne riparleremo quando 

sarà giorno. Su! corriamo, 

chè vicina è ormai l'aurora. - ; 


Veramente essa è vicina, 

la sognata, la divina, 

la trasfigurante aurora. 

Il levante si colora 

di paradisiaco lume. 

Sorge, come un nume,xil sole. 
Una rosea mano sfiora 
l’aria, l’anima, le cose: 

poi le indora il primo raggio. 
L’ Agro, nobile e selvaggio 
come una vietata soglia, 
spazia fra l’eterno mare 

e gli eterei monti, offerto 
all’immenso cielo aperto 
d’un azzurro senza uguale. 
Fiera e semplice la terra, 
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come un giuramento: il cielo, 
puro come un sacramento. 
Fuor del tempo, quasi uscito 
dai erepuscoli del mito, 

è il pastore solitario, 

ritto fra i giallastri tufi, 

o lo statuario bufalo, 

o il puledro spiritato : 
apparito, dileguato. 

Lungo la sicura via 

si moltiplicano i segni 

di un'antica storia, i pegni 
della gloria futura. 

Un destino di grandezza 
sulle morte cose incombe, 
che inorgoglia le rovine, 
che resuscita le tombe. 
Tutto è misteriosamente 
chiaro e obbediente al fato. 
Anche il rombo dei vagoni 
non è più cupo rimbombo, 
ma il gran passo cadenzato, 
ma l’irrompere ordinato 

di una ferrea legione. 








Fino a che l’ossessionante 
ritmo del fatale andare 
si fa voce, si fa canto, “a 


si fa inno trionfale: 


« Ecco: il nuovo dì è venuto. 
Ne sognammo uno più bello ? Ù 
Era il fuoco: ora è la luce, 

che ci penetra e conduce. 

Non invano avrà vissuto, 

non invano avrà sofferto, 

chi può dire, un giorno: - Io eredo. 
Quel che vedo è certo. Quello 

che non vedo è ancor più certo. - 
Cancellato sia il passato 

come una memoria abbietta : 
l'ignoranza, la malizia, 

la viltà, l'avidità, 

la superbia, la pigrizia, 

la discordia maledetta, 

che chiamammo libertà. 

Troppo a lungo abbiamo errato, 

non esercito, ma gregge 

in balìa del basso istinto. 
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Non è libero se non 
chi si è dato un'alta legge. 
Vince solo chi si è vinto. 





Tutto è vano - impeto o sosta - 
per gli ignari e gli smarriti: 
i consapevoli ed uniti, 
i ogni meta sarà nostra. 
I La visibile già splende, 
| nel szo sole, all’ orizzonte. 
i Le invisibili balenano 
oltremare ed oltremonte. 
Benedette le catene 
che ci parvero nemiche! 
Benedette le fatiche 
i e le ansie della notte! 
E ancor prima benedetta 
sii tu, anima di fuoco, 
forza, genio, volontà, 
che passivi, che nolenti 
ci traesti, alfin redenti, 
dall’ignava cecità. 
Tu che vedi, tu che sai; 
tu che e’ insegnasti a osare, 





ad agire, a sopportare, 
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a durare nello sforzo, 

a guardar sempre più oltre, 

a non disperare mai. A 
Ci apprendesti ad inseguire, ” 
non la misera certezza 

del presente, ma le ascose 
verità dell’ avvenire. 

Ammonisti che la vita 

non è giolito, ma dramma, 

e l’anelito, la fiamma, 

non è Satana, ma Dio. 

Con te, anima di fuoco, 

con te, sempre, in ogni sorte, 
per la vita e per la morte! 

Chi non erede non procede. 
Poco importa che si viva 


° 


si muoia. Ciò che importa 


[eL) 


lo spirito, è la fede, 
la lotta, è la vittoria. 
Gloria! - 
- Gloria! - 
- Viva! - 
- Viva! - 


Viva l’anima dannata! - ». 


(e-L) 
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POSTILLA A “L'ANIMA DANNATA ” 
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Oggi ho finito ‘‘ L'anima dannata”. 
Quanti treni - ora elettrici - son corsi 
nei non pochi, e supremi, anni trascorsi 
dal viaggio notturno ond’essa è nata! 


Invisibile il fuoco, e pur lavora. 

Ma troppo spesso gl’infimi discorsi 
della notte soverchiano i rimorsi 
dell'alba, e l'inno della grande aurora. 


Verrà, verrà quel giorno alto che invoco! 
in cui nutra ogni cuore, ogni pensiero, 
visibile o invisibile, il suo fuoco? 


So tutto il ragionabile in contrario. 
Ma il mio concetto sarà sempre vero; 
e se non fosse vero, necessario. 





GIUGNO 1918 


Italia, le tue vene si riaprono. 

Più feroce divampa la tua guerra. 
Ma tu sorgi, tu stai, 

mirabile di forza e di dolore, 

sì bella quale non ti vidi mai. 
Invitta è quella volontà che serra 

le tue labbra sull’empito «del cuore. 
Il crescente pallore 

è sul tuo viso 

come una luce che si fa più santa. 
Ed il tuo sguardo è fiso 

oltre il cieco tumulto, oltre le bieche 
apparenze del male, 

anche di là dalla vittoria, a Roma, 
e alle promesse d’ un'idea immortale. 
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PRIMAVERA 1933 


Felicità dei cieli riaperti, 
quando cantasti in più consoni cuori? 


Creature d’un giorno 

noi siamo, governati dal dolore, 
dall’età, dal peccato e dalla morte. 

Ma che una volontà s’ affermi, un verbo 
ed una fede chiamino, una fiamma 
s'accenda - e il senso eroico della vita 
ci ripossiede; ogni miseria cade; 

si trasfigura agli occhi nostri il mondo. 


Volontà, verbo, fede, fiamma, or vivono. 
Li ha suscitati, dall’ignava cenere 

degli anni senza gloria e senza storia, 
l’artiere insonne delle nostre sorti, 








nei segni e nello spirito di Roma. 
Oggi sei nostra perchè siamo tuoi, 
o Primavera che invochiam nell’inno 
con l’altro nome tuo di Giovinezza. 


Tu passi, o fresca donatrice. E tutto 
per te sorride. Santità serena \ 
spirano l’alte cime, e dai lor ghiacei 
disciolgono le prime acque d’argento. 
Soavità virginea s’ effonde 

dai colli che votivamente esprimono 
candide e rosee nuvole di fiori. 
Raggiante. di ‘benedizioni il piano, 
dove il mite color della speranza 
presto sarà l’oro della vittoria. 


Cantico di vittoria il' tuo passare. 
Inesausto prodigio: dallo stelo 

che trema solo, ai verdi paradisi; 
dalla primula timida, ai rosai 
lussureggianti; dal segreto aulire 
della viola, al magico tripudio 

di mille essenze; dalla vena occulta 
alla fiumana placida e feconda: 
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dalla nota dispersa, al coro alato 
degli uccelli, del vento e delle fronde. 
Forme, colori, musiche, profumi, 
sino all’ebbrezza ed allo smarrimento. 


Ma più preziose dei tuoi doni sono 

piu p 

le tue promesse, o Primavera. I popoli, 

protervi e ciechi, giaciono percossi. 

Dell’abbondanza essi hanno fatto inopia si 
Pp 

dell'oro schiavità e maledizione ; 

del lor soffrire, una radice d’ odio; 

del lor fallire, un cerchio senza scampo. 

Noi, marciamo serrati, poi che udimmo 

lo squillo della resurrezione. 


Luce venne, luce verrà da Roma; 
dall’ urbe nata per non più morire, 
e, come gli astri, essere faro eterno. 
Terra delle rinascite, 1’ Italia 

è rinata, è diritta, e sta sicura. 

Se bella il sol nei secoli la vide, 
rivederla dovrà nobile e grande 
quale già fu, qual altra non fu mai. 


Germinerà da questa terra il fiore 
di nostra stirpe: l'italiano forte 
e buono, ardente e saggio, alacre è-»probo, 





che riconsacrerà la patria al geflio 

e alla bellezza, sposerà il valore 

alla giustizia, reiscriverà 

DS 


al vertice dei cuori e dei pensieri, 
le tre parole: Roma - Italia - Impero. 


Fiorisci e canta, o Primavera italica, 

fra l'azzurro beato del tuo cielo 

ed il vivido azzurro dei tuoi mari! 

Ciò che fu sogno è ormai promessa: certa, 
come i tuoi giorni e le tue notti dicono 
certo l'avvento della grande estate. 
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“NUDI ALLA META” 


Quando il popolo nostro, a pena uscito 
dal gran sonno, addentò le sue ritorte, 
guerriero appello d'un eroe fu udito: 
“ V' offro la fame, la sete, la morte 


Garibaldi. E una piccola coorte 
di fedeli raccolse il erudo invito. 
La volontà che domina la sorte 
ebbe infine vittoria. E nacque il mito. 


O Tu, che all'alba di un più grande volo 
ammonisti, da eroe: “ Nudi alla meta ”, 


guàrdati dalla torbida marea 


del numero che ignora il proprio ruolo, 
del calcolo per cui tutto è moneta, 
del mercato che soffoca l’idea. 








VORTICALI 


. 
aj 





XI i 





O pellegrino, fino a che ne andrai 
pensoso della meta d’ogni giorno, 
per lande gole pietre sabbie sterpi, 
a quando a quando ti sorrideranno 
le promesse di facile cammino 

e l'invito di margini fioriti. 


Ma non guardare in fondo alla tua via, 
per non vedervi sorgere l’ Orrore 

senza figura; per non riconoscere 

che ognuno dei tuoi passi ti conduce 
alle sue fauci d’ ombra; e non sentire 
che, figlio ignaro dell’ abisso, meta 

tu non avrai, altra che il nero abisso. 
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XII 


Dov'è la baia azzurra nel sole? 
il mattutino approdo 
dei bianco-alati velieri del sogno? 


Ok ricchezza di luce e di tempo, 
oh freschezza di cuori, 

serenità di pensieri, 

giovanile cantare 

tra il vivido riso del mare 

e il sorriso immoto del cielo! 


Il sole è morto. Livide 
falangi di nubi serrano 
l'agonia della luce. I 
Il tempo in fuga incanutisce il mare. 
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Torbide ondate gettano 

sulla riva deserta 

viscide chiome d’ alighe,. DA 
squallidi avanzi di naufragio..” 


x 


Dov'è la baia azzurra nel sole? 
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XIII 


O vento che vai senza posa, 

o verde che mite acconsenti, 

o azzurro che estatico miri, 
salvatemi, voi, dal mio sangue! 


Non valsero gli anni. Non valsero 
le solitudini e i geli. 

Rosso ancor arde. Vi rombano 
ancor la febbre, il peccato, la morte. 
E voi non varrete, o supreme 
freschezze di terra e di cielo? 


Converti, o vento, la febbre in anelito. 
Disciogli, o verde, il peccato in oblio. 
Colora, azzurro, di te anche la morte! 








XIV i 


Divampato anzitempo, l’amore 
arse e perì tra le sue fiamme. 
L’eroismo si straniò sui culmini. 
La poesia si esiliò nei cieli. 


Balenano i culmini. Cantano 
i cieli. 

La pianura mostra 
il suo lavoro e la sua bontà: 
e chiede perdono. 
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Ricompare. 
Da tanti anni perduta, 
forse morta, ritorna. 
Il viso d'ora 
io non lo so. L'immagine d'’ allora 
s'è dissolta in dolcezza e struggimento. 
Non è un corpo, ma un'anima, che sento 





vicina, ed ineffabilmente muta: 
di giorno come non l’amassi più, 
di notte come se l’amassi ancora. 


XVI : 





La tenebra è fatta di abissi e di culmini 
vertiginosamente astratti. 


Nella sepoltura orizzontale, 

sotto la triplice volta 

del cielo, del soffitto, e delle palpebre, 
ai margini del sonno sto, 
abbandonato da me stesso come 

nero sasso in una nera landa. 


Con un residuo di respiro; 
con un superstite senso, 
inerte ed immenso, 

di profondità e di altezze. 
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ini. 
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Disegnandosi, e continue mutando 
nei chiusi occhi le inquiete isòmetre, 
e le fitte isobare della notte. 








XVII i: 





Abbia, come ogni combattente, il cuore 
le sue riserve. 

Non t'illuda il facile 
trascorrere dei giorni sempre uguali. 
Nasce nuovo il domani, 

e ignora ciò che l'oggi abbia promesso. 
Dove più grande fu la calma, spesso 
piombano gli uragani 

ancor più subitanei e fatali. 


Fa che il tuo cuore sia pronto a combattere, 


quando l’orizzontalità del tempo 
s impennerà nell’ore verticali. 
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XVIII 


come un albero con le foglie nuove 
e aprile gli è dolcezza intorno 

e tutto nuovo e senza ore il giorno 
nuova la terra nuovo il cielo nuove 


le parole e le rondini dell’ aria 


come un albero con le foglie nuove 

che lieve il vento muove e bacia il sole 
e sugli ultimi rami i 
s'inebria l’amore del colombo 


e non è vero che vi fu l’inverno 
non è vero che son passati gli anni 
non è vero che esistono le tombe 








ma una beata inconsapevolezza 

un rinverdire un rifiorire eterno 

un alito secreto di viole di 
un involarsi roseo . 

e niveo come di sogni e d'ali 

una chiara innocenza una freschezza 
una felicità battesimali ‘ 


come un albero con le foglie nuove 


come un albero con le foglie nuove 
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XIX 


Destarsi nella grande stanza 
della vecchia casa, come ai giorni 


lontani. Ed essere già l’ alba. 


Doleidolere, come vero, il sogno 
dei sogni, il sempre ritornante 
amore della triste adolescenza. 


Chiudere le palpebre, perchè 
rimanga. Non muoversi, per essere 
la statua di quel dolore e di 
quella dolcezza, e poterne morire. 








E su noi muti, bui, prostrati, 
sentir sgorgare, come da invisibile 
fonte, la musica del nostro Ma 


sogno: l’ aereo canto degli alati. 
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XX 


Se l’anima avesse un colore, 
sarebbe il colore del cielo 
in questo mattino d'’ aprile. 


Se l’anima avesse un respiro, 
sarebbe quest’ aura soave, 
quest’ alito primaverile. 


Se l’anima avesse un profumo, 
quest’ intimo, dismemorante 


aulir di sofferte viole. 


Se l’anima avesse una voce, 
la vergine voce del vento 
in questo nuovissimo sole. 











LA BENEFICA FOLLIA: 


\ 


Fanciullo ancor, piansi la nostra amara 
sorte: veder sfiorire e scomparire 

ogni persona ed ogni cosa cara: 
ignorare, corrompersi, morire. 


Dopo anni d’angosce senza nome, 

. . pe . . 
in qualche imodo anch'io, forse, imparai 
a fruire dei dì sereni, come 

se il tempo non dovesse mutar mai. 


O Signore dell’ oggi e del domani, 
concedi ancora a noi poveri illusi 
quel tanto di benefica follia, 


che ci abbrevî la vista, che allontani 
il pensiero dei baratri dischiusi 
intorno e in fondo della nostra via. 
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NOTTE 


Tetra la terra come un rogo spento 
nelle ceneri molli della sera. 
Una fumosa nuvolaglia nera 
occupa immota il cielo senza vento. 


Grandi ali d’ombra celano le forme 
ultime; tutto fanno uguale; tutto 
avvolgono e sommergono in un lutto 
solo: nel buio della notte enorme. 


Ed è la notte, folta di velluti 
invisibili: il semovente oceano 
di tenebre, dall’ansito profondo, 


dai gorghi lenti, dagli orrori muti, 
che addensa la sua funebre marea 
sulla dogliosa cecità del mondo. 











IL LETTO NERO 


\ 


Quando, disteso nel tuo letto solo, 

il sonno invochi per il corpo stanco, 
e su di te la tenebra, e al tuo fianco, 
accumula rimorso, incubo e duolo, 


un refrigerio d’oasi t'è il bianco 
invisibile del fresco lenzuolo, 

e come una carezza ed un consolo 
il guanciale invisibilmente bianco. 


Ma se la notte, con sue mani nere, 
quell’ultimo candore avrà bruttato, 
e l'angoscia ti stringerà più forte, 


disperato ti sentirai giacere 
entro il nero sudario del peccato, 
sul capezzale nero della morte. 
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IL CANE E LA LUNA 


Un cane abbaiava alla luna 
che, presa paura, cessò 

di vagabondare fra le nuvole 
e s'inchiodò nel cielo aperto. 


Bianchissima, di allibito argento, 

stette, vertiginosamente sola, 

nel firmamento deserto ; 
e, senza vedere, guardò. 


Era lo sguardo 

della morte, cieco, freddo, arcano, 

che beveva l’anima del mondo. i 
Luce d'ombra, triste più dell’ ombra. 

La notte, come salma dissepolta. 

Il silenzio, come un divino orrore; 
evanendo terra e cielo in una 








azzurrità di latte, in una 

polvere di diamanti azzurri. 
Vuoto l'universo. Il tempo, gelo. , 
Negli spazì svenati, azzurro oblio. 


Non viveva che il latrato insonne. 
Si diradò. Si congelò. Si ruppe. 
L’abbaiatore solitario tacque. 
Uggiolando si rifugiò nel buio, 


e nel buio, spaurito, giacque. 


IS 
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I DUE SILENZI 


Vidi seritto: “ SILENZIO!”. Ma sentivo 
che la tua pace, o chiesa solitaria, 

era turbata; contristando l’aria 
l’inavveduto punto esclamativo. 


E lungo il giorno, nella grande estate, 
il silenzio imperioso resisteva 
alle voci dei campi, in uno spasimo 


d’invisibili labbra suggellate. 


A sera, un usignolo innamorato, 

preludiando nel brolo, discioglieva 
il tuo duro silenzio di tre sillabe 

in silenzio dieresizzato. 





LA MODA BIANCA 





Come le donne un abito, le piante 
diversamente portano la neve: 

qual se ne adorna e n'è tutta radiante, 
quale passivamente la riceve; 


chi v'inguàina sua linea elegante, 
chi v'infagotta il suo volume greve; 
questa ne fa panneggiamento lieve, 
e quell’altra sarcofago pesante. 


Candide solitudini primeve: 
paradisi perduti: allucinante 
mascherata di angeli e di Eve: 
ermellinata nudità tremante... 
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Un'ora? un giorno? Un sogno. La più breve. 


è questa bianca moda, fra le tante. 
Come le donne un abito, le piante 
diversamente portano la neve. 


206 





LA NATURA E L'UOMO: 


Re del ereato per investitura 

sua propria, quasi a ciò bastasse il dono 
d’un chilogrammo di cervello, l’uomo 

si vanta di corregger la natura. 


Ma quando vede il misero governo 

che i mortali di sè fanno e del mondo: 
la cupidigia, la bassezza, il culto 

dell’ effimero in spregio dell’ eterno; 

e al puro e al bello prevaler l’immondo, 
alla ragione e all'ordine il tumulto; 


ma se guarda la terra, il cielo, il mare, 
e le stagioni, e l'armonia che tutto, 

nei secoli, divinamente regge; 

il verde, l’ acque, il sole medicare 
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ciò che l’uomo fa squallido e fa brutto; 
dall’ astro al fiore una esser la legge; 


il re dubita forte del suo trono, 

e un interrogativo lo tortura: 

- È l’uomo che corregge la natura, 
o la natura che corregge l’uomo? - 
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CERTA SCIENZA 
E CERTA IGNORANZA 


" a» 


Tra i numerati scheletri ghignanti, 

la Scienza, tormentata dalla gotta, 

i tarli ascolta, sofi rosicchianti, 

e trema, e si rannicchia, e s’infagotta. 


Giallastro il viso, gli occhî sceialbi, rotta 
la voce, i denti radi e tentennanti 

per qualche dura, sacrosanta botta 

in giostra con le Ipotesi giganti. 


Ma l'Ignoranza alata dalle incerte 
ombre ai sognati cieli si rivolge: 
il riso in adamàntine fulgenze, 


il pianto in perle pallide converte; 
in una trama iridescente avvolge 
il gioco delle effimere apparenze. 
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L'ordine delle operazioni è dato. 
Uomini, mezzi, idee, strumenti, in rango. 
Un cenno matematico. Al comando 

è Lui, Giovanni Sebastiano Bach. 


Lungo il binario che le fu segnato, 
la prodigiosa macchina è in cammino: 
forza della natura o del destino, 

che nessuno, che nulla arresterà. 


In tetragona formazione marciano, 
sovranamente astratti e certi, i suoni, 
come legioni d’angeli o d’ automi, 
senza una sosta, una perplessità. 
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Musica, pura musica, compatta 

come un torrente militarizzato, 
sgominatrice come un carro armato, - , 
serena come una calamità. » 


Una liberazione, o una condanna? 
alto pensiero, o rullo iteratore? 
un condottiero, od un locomotore ? 
l'ispirazione, o la fatalità ? 


AI passo! al tempo! al ritmo! i quattro quarti 
hanno la perentorietà di un rito. 

I quattro quarti sono l’ infinito. 

Non si pensa. Non s’esita. Si va. 


Fino a quando Giovanni Sebastiano, 
con un’imperatoria cadenza, 

sopra la legge sua, fatta sentenza, 
stampa il suggello dell’ eternità. 
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MINIME 








I 
LA SOMMA IMPOSSIBILE 


Vanamente cercasti e cercherai 

di comprender la vita. Invano intendi 
farne unità, ridurla a conclusione. 
Essa è la più beffarda operazione: 
infiniti, disordinati addendi, 

ed una somma che non torna mai. 


II 
IL PESO SMISURATO 


Per misurare quanto siamo vili, 
grosse bilance il pesatore ingenuo 
s'era fatto prestar da negozianti. 

“ Via! via questi arnesucoli gentili! 
Per misurare la viltà degli uomini 
ci voglion le stadere dei giganti”. 
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HI 
LA PARTE E IL TUTTO 


Solo chi avrà finito, avrà costrutto. 

Bando alle stereotipe parole: 

“Tu, la tua parte, ormai, l’hai fatta già!” 
Consapevole o inconscia, è la viltà 

che parla. Per chi vale e per chi vuole, 

la parte non esiste: esiste il e2%0. 


IV 
PENSIERO E VERSO 


Nulla riuscirà chiaro nel verso, 

se non fu prima chiaro nel pensiero. 
Se lo vorrai più denso di mistero, 

fa che lo specchio sia sempre più terso. 





V 
LA LIBERTÀ PREMATURA 





L’uomo strepita per la libertà. 
Ed il buon Demoarca allenta il freno: 
“ Fosse guarito! fosse uscito, almeno, 


dalla cronica sua minorità!” 


Ma non appena senza ceppi va, 
PP PP 
l’uomo (e la donna) ne combina tante 
che il Demoarca, triste: ‘È ancora infante; 


n >” 


non può esser lasciato in libertà 


VI 
IL DENARO 


Sui templi - che potranno esser le tombe - 
di questo re da scrigni e catacombe, 

sia scolpita, in profondo, l'iscrizione: 
OTTIMO SERVO, PESSIMO PADRONE 
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VII 
INGEGNO, SENTIMENTO, VOLONTÀ 


Poco e male il pensiero ti varrà, 

se non lo eleva e domina la legge 

del sentimento, se non lo sorregge 
l’impalcatura della volontà. 

Più che l'ingegno, l’esser buono e forte 
sosterrà la tua vita e la tua morte. 


VII 
IL FERRO E LA VITA 


Il ferro al fuoco - la vita al rischio; 
perchè sfavillino. 

Il ferro all'acqua - la vita al dolore; 
perchè si temprino. 





IX 
LE FONDAMENTA 





\ 


Te medesimo, e gli altri, avrai tradito, 
edificando sulla terra smossa. 

Ciò che si crea senza sforzo, cadrà. 
Getta le fondamenta nel granito! 

La fatica ti romperà le ossa: 

ma ciò che costruisti durerà. 


X 
POESIA - TESTAMENTO 


E per amore e per ammonimento. 
Per lasciare memoria del tuo cuore. 
Per non marcire tutto nella fossa. 
Ogni tuo canto congedar tu possa, 


al di là della gioia e del dolore, 


come se avessi fatto testamento. 
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XI 
IDEE ED INTERESSI 


Bellezza? dignità? grandezza? - Essi 
ti guardano, così 

come se stessi per farneticare. 
Compito disperato il predicare 

le grandi idee a chi 


non comprende che i piccoli interessi. 


XII 
L'ILLUSIONE D’AVER SCRITTO 


“ Chi s'illuse d'aver seritto nella pietra, 
avrà scritto - dice il Tempo - nella sabbia. 
Chi s'illuse d'aver seritto nello spirito, 


avrà seritto (giorni o secoli) nell'aria”. 





LA POESIA DI NULLA 


Con le sue dita lievi 

il vento, a quando a quando, 
sfiora le tempia grevi; 

e se ne va, lasciando 

un fruscîo lene, un blando 
brusio di versi brevi. 


Germinano dal vento, 
pullulano nel sole: 

note di vago accento 

che forse son parole, 

ma labili, ma sole, 

non d'altro che di vento. 


Parole che non penso, 
perchè non son più io. 
Una soltanto ha un senso, 
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quella che dice: oblio. 
E il mio esulare, il mio 
dimenticare è immenso. 


In un'aerea culla 
d’evanescenti crome, 

ai margini del nulla 

è nato, e non sai come, 
il canto senza nome, 


la poesia di nulla. 





CANZONCINA DI MARZO 


Chi ricolora il cielo, 
rianima la terra, 
dopo sì lunga guerra 


di nuvole e di gelo? 


Chi fa del chiaro giorno, 
dopo i mesi tombali, 
come un'attesa d'ali, 
l’annunzio d’un ritorno? 


Non è ancor giunta, Quella 
che viene da lontano; 

ma già un’ aerea mano 

il mondo rinnovella. 
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Anche la povertà 

degli alberi è serena, 
sull'erba che già trema 
pel fiore che verrà; 


e l’aria delicata, 

come una fresca scia 
che non è ancor, ma sia 
per farsi profumata. 


Qual altra Primavera 

vivemmo? Una per ogni 
anno? Fantasmi, sogni! 
Questa è la prima vera, 


la sola, la Stagione 
che alfin ci fu concessa... 
Dell’ ultima promessa: 


dell’ ultima illusione. 








PULSATILLA 


La fonte che chiamavo Pulsatilla 
per il suo cadenzato gorgogliare, 
dev’ esser morta. Non pulsa più. 


Le ombre della valle ima e tranquilla 
sembrano ancora intente ad ascoltare 
il solitario canto, che fu. 


Sosto. E dentro di me, da me remota, 
altra fonte odo ritmica pulsare. 
Morrai, o cuore, presto anche tu! 


E forse qualche anima devota 
sentirà, nei silenzii, tremare 
la spenta voce. Quaggiù ? Lassù? 
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IL PROFUMO DEL TIGLIO 


Quando fiorirà il tiglio, 
e il profumo sarà, 
nella sera d'’ estate, 
come l’eterea traccia, 
pigra ma inafferrabile, 
della felicità; 

e il saluto del giorno 
perdurerà nell’aria 
estatica di sole, 

mentre gli ultimi voli 
delle rondini affidano 
la notte agli usignoli - 
la pace solitaria 
incontro muoverà 

a te che fai ritorno. 





Ma un anno, un altro anno, 
sarà passato; e gli anni 
non muoiono mai soli. cha 


Con qual nuovo tormento 
ritornerai? con quale 

nuova ferita? quale ‘ 
inganno della sorte, 

sentenza della vita, 

condanna della morte? 


Troppo non ti sia duro, 
troppo amaro non sia, 
ciò che tu avrai perduto 
e trovato per via. 

Non ti soffochi il cuore 
l’effluvio inebriato ; 

non lo invada e vi stagni 
come un liquore denso, 
come un sentore grave 
di dolce malattia, 

di farmaco soave, 

di sogno estenuante 

e di abbandono immenso, 
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di vano desiderio 

e di amore lontano, 

di gioventà che fugge, 
di rimpianto che strugge, 
d'errante nostalgia, 

di sconsolato esilio - 


quando rifiorirà 
il profumo del tiglio... 
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TROPPO TARDI 


L 


Il tempo mi si fa breve davanti, 
pesando sempre più gli anni trascorsi. 
Verrà il giorno degli ultimi rimpianti. 
Verrà il giorno degli ultimi rimorsi. 

E sarà troppo tardi. 


Sentirai, con orrore di te stesso, 

che vivesti da miope e da avaro; 
che troppo, ancora, fu da te concesso 
alle cose del corpo e del danaro. 


Ma sarà troppo tardi. 


Sentirai che un più strenuo volere 
t'avrebbe sciolto dal maligno incanto, 2 
avrebbe illuminato il tuo sapere, 
indiato il tuo spirito e il tuo canto. 
Ma sarà troppo tardi. 
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Sentirai ch’esistevano catene 
da rompere, trincee da conquistare, 
altre vie da percorrere, altro bene 
da compiere, altre morti da cercare. 
Ma sarà troppo tardi. 


Sentirai che vi erano dei cuori 
da comprendere, ed esserne compreso; 
e morir li hai lasciati, ed or tu muori, 
senza intenderli, senza esserne inteso. 
Ma sarà troppo tardi. 


Sentirai che l’amore nuovamente 

ti fu vicino, e non volesti amare ; 

e si partì melanconicamente, 

e forse ha pianto, e si è volto a guardare. 
Ma sarà troppo tardi, 


Sentirai che lo sconfinato mondo 
- la terra, il cielo, l’anima, il creato - 
è ancor più bello, ancora più profondo 
di come l’hai veduto e l'hai sognato. 
Ma sarà troppo tardi. 











Sentirai che la Primavera torna, 
ma per condurti, soave, di là; 
che fra non molto, in oriente, aggiorna, 
, x 3» s_x S 
e l'alba è come un’immortalità..» 
O sarà troppo tardi? 
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SE DI ME... 


Se di me restasse un canto, 
anche un solo canto, dove 
il pensiero fosse cielo, 

le parole fosser ali; 

se di me restasse un canto, 
dove il morto cuore desse 
ancor palpito e calore; 

dove musica, dove anima 
confluissero in eterno; 

che alle voci della vita 
aggiungesse un’altra voce; 

e dicesse 

a coloro che verranno 

come io vidi, amai, soffersi 
e sognai ciò che a vedere 
torneranno essi, ad amare, 

a soffrire ed a sognare - 

la via mi sarebbe men dura, 
meno amaro anche l’ultimo addio. 


culti 





NARCISO 


- Stolti, che mi narrarono consunto 
nel rimirarmi a specchio del ruscello, ‘ 
perchè invaghito di me stesso al punto 


da ravvisare, nel mio viso, quello 
che, a meraviglia delle creature, 
potesse il mondo offrire di più bello! 


Stolti, chè la bellezza mia, se pure 
io vi pensai, fu l’ultimo pensiero, 
e in altro senso, e per ben altre cure. 


Bello era il mondo, il dolce mondo, ov’ ero 
sorto e crescevo, nel fiorir beato 
di chi non sa il dolore ed il mistero. 


Isnoravo me stesso ed il mio stato: 
vivevo come vive un elemento, 
una parte indistinta del creato. 
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Legge non m'era il tempo, ma il momento: 
questo, felicità senza ‘parole. 
Io correvo col vento, ed ero il vento; 


camminavo nel sole, ed ero il sole; 
tornando aprile, ero la primavera, 
ero le rondini, ero le viole, 


la giovinezza, il cielo, l'atmosfera, 
il respiro del mondo. Ero nel tutto, 
ed il tutto era mio. La notte nera 


mi fu stellata cupola, non lutto. 
Il letargo invernale, un sementivo 
ozio per nuovo fiore e nuovo frutto. 


Così, meravigliosamente vivo 
dell’ universa vita, nel recesso 


mio verde, inconsapevole fiorivo - 


sino a quel giorno in cui vidi me stesso. 





Ero venuto ai margini del rivo 
per spegner nelle fresche acque la sete' 
e la calura del meriggio estivo. 


Ov' esse gorgogliavano segrete 
al rezzo delle due file d’ ontani, 
sulla riva sostando più quiete, 


inginocchiato, ponte con le mani 
feci sul ciglio erboso, e mi chinai. 
Ma viso e labbra erano ancor lontani 


dall’ acqua un po”, che attonito restai, 
vedendovi apparire un volto muto, 
prima d'allora non veduto mai. 


In un'ombra di liquido velluto 
ci fissavamo. Ed ogni gesto mio 
si ripeteva in quel limbo perduto. 
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S'io m'appressavo, s’appressava. S'io 
mi ritraevo, ecco, si ritraeva. 
Fro ancor io: anzi, era un altro io! 


Fu come se un'inesorata leva 

> . . 
m' avesse aperto e discoperto il mondo. 
Nulla esiste di semplice. Io vedeva 


di là dai sensi, oltre il fittizio fondo: 
e tutto quello che vivea nell'alto 
aveva un'altra vita nel profondo. 


Occhî di sole, técchi di cobalto, 
festa di foglie, nel fluente vetro 
facevano come un funereo smalto. 


Ed una mano misteriosa, dietro 
di me, premeva, e mi teneva fisso 


in quel cristallo luminoso e tetro, 


come sull'orlo d’un funesto abisso. 





Sentii che il mondo della superficie, 
il regno dell'infanzia mia gioiosa, s 
non m'avrebbe, mai più, visto felice; 


ormai vegliando in me la vita ascosa, 
l'io fatto z2e, che mi volea dannato, 
dall’esser tutto, all'essere una cosa. 


Non sarei più, non sarei più rinato 
con la felicità primaverile, 
come il cielo, la terra, il bosco, il prato. 


Tutto a me caro avrei visto sfiorire, 
così come avvizziscono i rosai, 


e nel buio, per sempre, scomparire; 


e canti e suoni dare eco di lai, 
e in fondo al cuore, prima che all’ orecchio, 
l'antico sempre tramutarsi in 7207. 
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Scorsi me, non più florido, ma vecchio 
di cento rughe, sulla buia soglia, 
interrogare il taciturno specchio ; 


e fredda l’aria, e la campagna spoglia; 
e tremar l’acqua come, ora, al leggero 


svolare di libellula o di foglia. 


Sovra tanta labilità, il pensiero 
e la coscienza, che mordono forte, 
e il dolore, e la notte del mistero. i 


Compresi, abbrividendo, che la sorte 
assegnata agli effimeri viventi 

era una sola, e si chiamava: morte. 
Udii l'invito delle acque correnti 
all’eterno fluire, al divenire 


eterno, al grande oblio degli elementi, 


al Tutto, al Nulla. E mi lasciai morire. - 
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LA STAGIONE MERAVIGLIOSA 


La stagione meravigliosa e breve 
muore. L’ardente e funebre vanessa 
atalanta apparì: sai che con essa 
giunge l'autunno, e che partir si deve. 


Il cristallo del cielo si fa lieve 
”’ . . 
per l’aria fredda che se ne impossessa, 
e una pura ma gelida promessa 
è sui monti, lassù, la prima neve. 


Tornano le parole tristi d’ ogni 
P 
commiato: “ Un’ altra stagione che muore 


senza ch io l'abbia potuta far mia”. 


Ma come niuna mai, questa di sogni 
fu prodiga, e ti lascia qualche fiore 
di forse vivitura poesia, 
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CONFLUENZE 


Nulla m'è alieno. La coesistenza 
d’ogn'anima, ogn'impulso, ogni peccato, 
io sento in me, come se fossi nato 

ad una prodigiosa confluenza. 


Dal nord, la fantasia che si confonde 
con la natura; l'intimo fiorire; 

il senso dell’ eterno divenire; 

il genio delle musiche profonde. 


Del sud, l’ardore, l'armonia divina 
di spiriti e di forme, il sole effuso; 
l’amore per il costruir concluso, 

e per la bella chiarità latina. 





L’occidente, col suo rovente anelito 
ad agire, a combattere, a creare, 
e - fedi, sogni, macchine - a volare, 
nell’ illusione di scalare i cieli. * 


L’oriente inerte, abbandonato al flutto 
nirvanico dell’ universa vita: s 
meditazione immobile, infinita : 


essere nulla per sentirsi tutto. 


E un duplice, continuo fuggire 
verso il tempo sepolto e l’'inereato: 
l’augusta religione del passato 

e le grandi utopie dell’ avvenire. 
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IL COLOSSEO 


Camminai per latebre e tra rovine, 
come dentro lo scheletro di un mondo. 
Ma il silenzio era vivo e fremebondo, 
come bronzo echeggiante senza fine. 


Gracchiarono cornacchie: ed al sublime 
spalto levato contro il ciel profondo 
con angoscia guardai, come dal fondo 


della valle si guardano le cime. 


Quando dal colle, poi, l’ebbi davanti, 
costruito e vegliato il tutto parve 
da sovrumane larve al pensier mio: 


i tre ordini d'archi, dai giganti: 
da semidei, l’erto marmoreo spalto: 
e il cielo azzurro, in alto, era di Dio. 





VENEZIA 


Apparizione, unica, di San Marco 
in fondo alla solenne aula marmorea: 
ori, colori, forme d'’ oriente, 


ma tuoi, Venezia, ardore e maestà. 


Oltre lo schietto campanile, il varco 
schiuso al palagio delle meraviglie 
roseo e bianco, aereo e possente, 


nato dal Sogno e dalla Volontà; 


e al cielo, al mare, tua corona eterna. 
La colonna con il leone aligero 
alto ruggente come ai vecchi dì, 


che il libro santo con l’unghie squaderna 
sul più glorioso degli endecasillabi: 
- Pax tibi, Marce, evangelista mi. - 


AI FRATELLI COMBATTENTI 


O giovani fratelli, perdonatemi! 
Tutto io feci per essere con voi: 
per ritornare, vecchio camerata, 
sulla traccia dei santi e degli eroi. 


La volontà non conta, nè il passato, 
ma i paragrafi, gli anni. Dalla guerra 
il burocrata eselude il buon soldato, 
anelante alla prova in cielo e in terra. 


E quanto più, nella mordente attesa, 
intorno a me s’' esprimono e si svelano 
dubbio, stanchezza, calcolo, paura; 


tanto più invoco l'ala che m'incieli, 
il rischio che mi tempri e mi purifichi, 


ed il gran fuoco che mi trasfiguri. 





SENZ ALI E SENZ'ARMI 


mori nr Ma 


LI 


La guerra che dovea chiamarmi al cielo 

mi ha dannato, senz’ali, sulla terra. 

Senza ali e senz armi. 

Le ho chieste invano. Invano ancor le chiedo. 
AI vecchio combattente si risponde: 
regolamento, limiti, ‘ normali”. 


Per certi appollaiati barbagianni 

l'età non è che il numero degli anni, 
ed un passato di prodezza conta 

solo col peso delle sue ferite. 

La realtà del corpo e dello spirito, 

la volontà, la dedizione: nulla. 


O fratelli che vi battete e che 
morite, mi perdonerete voi? 
Io non so perdonarmi d'esser qui. 
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Il pensiero di voi non m' abbandona; 
nè il rimorso, ogni giorno, di una vita, 
in tanta guerra, facile e sicura. 


Cammino, ora, nel vento; e mi tortura 
l'ansia del volo e del combattimento. 

Se chiudo gli occhî, sento a me d’ intorno, 
con spietata evidenza, 

linearsi i profili veementi, 

l’inarcata potenza, 

la vivente compagine dell'ala. 














GUERRA, NON VERSI . 


x 


Versi, perchè? Nel cielo, in terra, in mare, 
ben altre voci, ben altro saluto. 
Mi chiama il combattente ed il caduto: 


- Io lotto. Io muoio. E tu vorrai restare? - 


Il passato non vale. È sol l’aiuto 
d'oggi, che conta. Non mi può bastare 
l’aver volato e l'aver combattuto. 
Voglio ancora combattere e volare. 


So che questo non è tempo da carmi. 
Ma fino a che le invocazioni mie 
non m'avranno ridato ali nè armi, 


conforto chiedo all’ alte fantasie, 
e non sapendo come vendicarmi, 
mi vendico serivendo poesie. 
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AL CAMPO DI VOLO 


Un'aurea domenica di giugno 

- durando in me l'umiliazione della 
guerra preclusa e delle ali vietate - 
mi ricondusse al mio campo di volo. 


Un prato immenso, estatico, deserto, 
posseduto dal sole e dall’ oblio. 
L’uomo e l’ali dell’uomo erano lungi: 
lungi, come una musica perduta, 

il vorticoso canto dei motori. 

Sul campo non volavan che le rondini, 
lor segreti narrando all’erba e ai fiori; 
non cantavano che le aeree allodole, 
invisibili anime nel cielo. 


E andando io pianamente per il grande 
viale che gli fa chiara cintura, 
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tutto sembrava intridersi d’azzurro, 
tutto sembrava infondersi di cielo. 
Il prato immenso respirava cielo. da 


Acque lente volevano esser cielo. . 
Ed i monti lontani eran già cielo. 


Veniva incontro a me, scinta, felice, s 
la giovinezza su raggianti ruote, 

capelli al vento, visi ardenti, seco 

il cielo e il sangue dell'estate in densi 
mazzi di fiordalisi e di papaveri, 

trafelata, dimentica di tutto 

che non fosse la sua gioia di vivere. 


Dimenticare non potevo io solo. 


Io solo travedevo l’ali eroiche 

degli uomini vertiginosamente 

rigare il cielo come diamanti, 

in rombo, in schianto, in fuoco, in sangue, in morte; 
e martirio e bellezza, orrore e gloria; 

e me senz ali; e giovani fratelli 

similmente nel mare e sulla terra 

combattere senza di me; i destini 


del mondo maturar senza di me. 


249 


Querulo da una fresca proda il grillo, 
sepolto nella sua foresta d’ erbe, 
invidiava la rondine che vola. 

Dalla risaia, come da uno specchio 
celeste di verdissimi capelli, 

il ranocchio dannato nel suo limo, 
provandosi ad un peritoso rantolo, 
invidiava l’allodola che canta. 


To ritornavo verso la città 

incoronata dall’ occiduo sole; 

e invano, come il grillo ed il ranocchio, 
reclamavo la mia parte di guerra, 
invocavo la mia parte di cielo. 
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COMANDANTE E NAVE 


(9 


« Gli esempî di olocausto, e la gloria 
degli eroi mi chiamavano a morire. 
A vivere, la volontà di agire, 

e la necessità della vittoria. 


Vinse il comandamento della guerra. 
Ultimo, mi salvai. Ma la mia vita 
con la mia bella nave era finita, 
anche se ritornavo sulla terra. 


Abbiatemi per combattente morto. 
Datemi un’altra nave, ed assegnatemi 
l'estremo rischio a cui drizzar la prora. 


Io so quale dev'essere il mio porto. 
Ma voglio, prima, osare l’inosabile. 
Voglio morire - ma vincendo - ancora. » 
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LA MADRE DEL CADUTO 


Chi troverà l’aerea parola 

che la conforti? Il suo dolore è tanto 
da non vedere, intorno, altro che pianto. 
Nulla e nessuno, in terra, la consola. 


Conosciamo e temiamo la sua sola 

e terribile replica: “... ma intanto 

mio figlio non c'è più”. Pure, nel pianto, 
il desolato orgoglio riaffiora 


d’avergli dato un così grande cuore, 
e di tenerlo, ora, nella memoria, 
generoso di sè fino alla morte; 


e che tutto non è soltanto morte, 
ma vi è una bellezza, vi è una gloria î 
che costella la notte del dolore. i evi 





NATALE DI GUERRA 


Traudiremo ancora il canto angelico, 

in questa nera veglia di Natale, 
quando ogni notte, con rombo infernale, 
pioggie di fuoco scendono dai cieli? 


o le maledizioni più crudeli : 
la condanna del fallo originale, 
l'urlo del fratricida primordiale, 
il terribile anàtema babelico ? 


Tutto è silenzio santo, e santo oblio. 
Ascolta! oltre le nubi, oltre la guerra, 
lassù, nella stellata immensità, 


cantan gli angeli ancora: “ Gloria a Dio 
nel più alto dei cieli, e pace in terra 
agli uomini di buona volontà!’ 
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VENERDÌ SANTO DI GUERRA 


Immensa è l ombra della eroce. 

O Dio, 
che moristi per gli uomini, perdona 
se al pensiero di Te s’unisce quello 
degli uomini che muoiono per noi. 
Tanta parte del mondo è crocifissa! 


Anche Te prego: toglimi, o Signore, 
dalla folla che assiste e che compiange. 
Ridonami la croce. Fammi essere 

tra coloro che lottano e che soffrono; 
tra coloro che possono morire. 


E ancora fa, o Signore, 

che il dolore, che il sangue, diano fiore; 
che il sacrificio frutti redenzione; 

e che la morte - 

e che la morte sia resurrezione. 
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LA VIA 


Diritta, difficile, a prova 

di fiato, di tempra, d'orgoglio: 
non quella, umiliata, che dero, 
ma quella, superba, che rogzio. 


L’elessi. E canicola o gelo, 
sereno o tempesta che sia, 

la folgore piombi, vi turbini 

il ferro ed il fuoco - è la mia. 


Più mia, quanto più mi circondano 
ignave tortuosità, 

m' invitano i bassi sentieri 

del calcolo e della viltà. 
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Nè gli uomini nè gli elementi 
mi devieranno. Sul mio 
cammino non m'arresterà che 
la sorte, o la mano di Dio. 


O chiara, inflessibile strada 
del solo, del puro, del forte, 
concesso mi sia di seguirti, 
amandoti, fino alla morte; 


fin dove, di là dalla terra, 
di là da canicola o gelo, 

sarai traccia eterea, soglia 
siderea, promessa di cielo. 


To so le amarezze, so i dubbî, 
le ore di nero tormento, 


che attendono chi si è votato 
al rischio ed al combattimento ; 


l’irriconoscenza degli uomini, 
"inutilità del valore, 

l’atroce ferita che mutila 

il corpo e che macera il cuore. 








Ma l’uomo che tale si senta, 
non floscio zimbello da gogna, 
conosce un supplizio più grande, * + 


d’orribile nome: vergogna. ti 


Vergogna il ritrarsi; vergogna 
il cedere, il dirsi già stanco; 
lasciar che il fratello si batta 
senz’ essere tosto al suo fianco; 


sconoscere che il sacrificio 
comune è comune conquista ; 
negarsi allo sforzo se altri 
traligni, o vacilli, o desista; 


scordare che il cieco egoismo, 
la vita senz'armi e senz ali, 
è il seme di tutte le guerre, 
l'origine di tutti i mali. 


Se arridere sempre non possa 

il vertice della vittoria, 

è gloria l’osare, il combattere, 
ed anche il soccombere è gloria. 
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Non fatua gloria di nomi, 
ma gloria severa d’ esempio, 
durabile come la pietra 
donata ad erigere il tempio. 


È solo in virtà degli eroi 

che sacro è il passato, che il duro 
presente s’ illumina, e splende 
d’eterne speranze il futuro. 


Il resto degli uomini aggrava, 
col suo inconsapevole pondo, 

il prezzo di sangue e di lagrime 
che deve redimere il mondo. 


Un giorno verrà, che sian vinte 
la cupidità e la malizia, 

e la libertà sia coscienza, 

e necessità la giustizia; 


e l’inaridita ragione 

ritorni alla fonte del cuore; 
e la dignità sia compagna 
della lealtà e dell’onore; 


e eee ao 


il giorno che, infranta per sempre 
la maledizione dell'oro, PE 
la terra offra tutti i suoi beni 

al lieto e concorde lavoro: 


nè più la riechezza di pochi i 
per troppi sia giogo e miseria; 

e l'odio disarmi, e lo spirito 
riàliti nella materia; 


e i popoli anelino, in gara, 
ad una più umana grandezza, 
ad una sapienza più augusta, 
ad una più alta bellezza ; 


il giorno che, prode con prode, 
dirà l’uomo all'uomo: - Fratello! - 
Non fosse che un sogno, qual altro 
ne avremo sognato più bello? 


qual altro più degno che tutto 
sia dato, operato, sofferto 

da tutti, per renderlo vero, 

da tutti, per renderlo certo? 
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Che importa, se lungo il cammino 
minaccino mostri e giganti? 

Hai scelto. Hai voluto. Hai promesso. 
Sol una è la regola: - Avanti! - 


Che importa, se scende la notte, 
e l’ultima luce dilegua? 

se aspro il terreno, e lontana 
sia l'alba, e nessuno ti segua? 


- Avanti! - sol una è la legge 
per chi si giurò la sua via: 
- Rimani fedele a te stesso. 
E ciò che vuol essere, sia. - 








AL GIOVANE ITALIANO 


Quando andrai per le terre e le città 
della tua Patria, sogni e giovinezza, 
cielo e mari azzurrandoti la via; 

e l’Italia ti si rivelerà, 

illuminata dalla sua bellezza 


e dai fulgori della poesia, 


dell’eroismo e della santità; 


quando conoscerai ciò che nei tempi 

fu dagli avi sofferto, oprato, ardito, 
meditato, creato, ornato d'ali; 

quel che han lasciato d’anima e d’esempi, 
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e scolpito, dipinto, costruito, 
o confidato a melodie immortali, 


come un'ammonitrice eredità ; 


quando vedrai, cinta d’immenso orgoglio, 
la Città del Diritto e del Vangelo ; 

e la grandezza farsi bronzeo coro 

nel Colosseo, legge sul Campidoglio, 
rupe in Castel Sant’ Angelo, altro cielo 
in San Pietro; e risplendere sul Foro 


l'azzurro e l’oro dell’ eternità ; 


quando tanta bellezza e tanta gloria 
t'avranno offerti e resi certi i segni 
della tua nobiltà, delle tue sorti - 
ogni viltà rifiuta ed ogni scoria. 
Pensa: dobbiamo essere i più degni! 
Pensa: dobbiamo essere i più forti! 


Pensalo. E giura che così sarà. - 





AL POPOLO ITALIANO 


Da oggi, tutti i continenti in guerra. 
Guerra più vasta d'ogni umana idea. 
Nel cielo, per i mari, sulla terra: 
terre senza confini come oceani, 
oceani immensi come firmamenti, 

e il cielo eterno, saturo d’ eventi 


di cui non hanno i secoli memoria. 


La miope albagia del privilegio, 

il bisogno e la forza di chi avanza, 
chiaman le genti alla suprema istanza. 
Ogni popolo, qui, mostra il suo pregio. 
Per tutti sangue e lagrime, per tutti 
ferro e fuoco, devastazioni e lutti, 
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sacrificio e grandezza, orrore e gloria. 


O popolo d’Italia, e ancor vorrai 

perderti in ciò ch'è piccolo e vicino? 

Altro il comandamento del destino 

che sul tuo capo romba: - Ora, o ron mai. - 
È tempo di riessere romano, 

di pensar grande, di guardar lontano, 


di costruire la tua nuova storia; 


di agire e di soffrir romanamente, 
d’esemplarci nei santi e negli eroi, 
di ereare il futuro col presente, 
d’accendere e riconsacrare in noi 
l'orgoglio dell'antica dignità, 


la fede, seme della volontà, 
| la volontà, ala della vittoria. 


8 dicembre 1941 XX 
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